在印度人眼中，谁是宝莱坞最美丽的女演员？很多人会说是玛杜芭拉。
她被誉为“印度电影的维纳斯”，有人说她与玛丽莲·梦露“惊人地相似”，都是面容甜美，眼睛如小鹿般灵动，肌肤如黄油般顺滑，笑的时候头向后仰，十分迷人。
其实，相比外表，他们更相似的是人生经历：艰辛的童年，辉煌的事业，不幸的感情生活和令人痛心的结局，连去世时的年龄都一样。
专制的父亲
1933年，玛杜芭拉出生在一个贫困的普什图族家庭，在十一个孩子中排行第五，那个年代小孩很容易夭折，她们家只有四个孩子长大成人。
玛杜芭拉从小就想成为明星。她容貌出众，天生一副好嗓子，经常在家里给母亲和姐妹们表演从电影中学来的舞蹈和歌曲。她的父亲阿塔乌拉·汗认为女人不可以抛头露面，不允许女儿们去上学，自然也不会支持玛杜芭拉的明星梦。
不过，计划不如变化快。
玛杜芭拉7岁那年，阿塔乌拉·汗失去了在烟草公司的工作，突然之间，他觉得让女儿成名并不像自己以前认为的那样可耻。他改了主意，主动带着玛杜芭拉去试镜。
玛杜芭拉和她的父亲
初试啼声
很快，玛杜芭拉就在全印广播电台获得了一份演唱童谣的工作。
1941年，玛杜芭拉被印度唯一的电影制片厂孟买之音的总经理看中。这位总经理给阿塔乌拉·汗画了一张大饼，说服他为了女儿的未来将全家搬去孟买。
家中的积蓄几乎全部花在了搬家上，一家人只能租住在孟买郊外一间简陋的牛棚里。
次年，9岁的玛杜芭拉初登银幕，在电影《Basant》（春天）中饰演女主角的女儿，赢得了不少赞誉。
《Basant》剧照
《Basant》成为了当年票房最高的电影，孟买之音在赚得盆满钵满之后立刻翻脸，以不再需要儿童演员为由，解雇了玛杜芭拉。
玛杜芭拉挣的钱不足以改善全家的生活条件，为了请医生给怀有身孕的母亲看病，她不得不向一位制片人乞讨和借钱。
屋漏偏遭连夜雨，1944年春天，一场码头爆炸将他们住的牛棚彻底摧毁，当时全家人正在剧院里看电影，侥幸逃过一劫。
蜜糖美女
14岁时，出落得亭亭玉立的玛杜芭拉获得了与著名演员拉杰·卡普尔（电影《流浪者》的男主演）一起出演电影《蓝莲花》的机会，这是她首次担任女主角。
此时她的艺名还是“蒙塔兹”，在印度电影界第一夫人德维卡·拉尼的建议下，她将艺名改成了“玛杜芭拉”。
在印地语中，玛杜芭拉的意思是“蜜糖美女”。
《蓝莲花》海报
1949年，16岁的玛杜芭拉在印度的第一部有关转世的悬疑惊悚片《钟声梦蝶》中饰演一个幽灵美人，一举成名。
《钟声梦蝶》剧照
有妇之夫
《钟声梦蝶》的编剧兼导演卡马尔·阿姆罗希爱上了玛杜芭拉，两人经常在一起独处数个小时。
尽管卡马尔已经年过三十，有妻有子，对卡马尔心怀敬仰的阿塔乌拉·汗还是对他们的关系很满意，说“如果这两个人结婚，我没有异议。”
卡马尔当时的妻子是宝莱坞著名女演员米娜·库马里，玛杜芭拉不想与另一个女人共享丈夫，她要求卡马尔离婚，还提出愿意为他的离婚支付900万卢比（按现在的汇率，相当于75万人民币）。
作为家中唯一的经济来源，玛杜芭拉没和家人商量就报价，表现出了很大的诚意。
卡马尔拒绝离婚，他希望玛杜芭拉能接受米娜，二女共侍一夫。
矛盾无法调和，分手后她再也没见过他。
卡马尔和玛杜芭拉
笼中之鸟
她的名气越来越大。1951年，美国杂志《生活》的摄影师为玛杜芭拉拍摄了一组照片，另一份国际出版物《戏剧艺术杂志》也将她称为“世界上最大的明星，但不在比弗利山庄”。
玛杜芭拉精通普什图语，乌尔都语和印地语，如果有机会，她也想学习英语，用英文演戏，可是好莱坞伸来橄榄枝被她父亲挡在了门外。
好莱坞著名导演，三次获得过奥斯卡最佳导演奖的弗兰克·卡普拉，在孟买参加印度国际电影节时，热情邀请玛杜芭拉出演他的一部影片，阿塔乌拉·汗毫不犹豫地拒绝了。
《生活》杂志摄影师拍摄的照片
玛杜芭拉的事业和生活都被阿塔乌拉·汗牢牢控制，他不允许她参加任何首映式或者聚会，禁止她去除了片场以外的任何地方，出国拍戏更是妄想。
狂热的粉丝们会从很远的地方赶来，站在工作室大门外只为看她一眼。每次他们都会失望而归，因为阿塔乌拉·汗害怕女儿的面容被暴徒看到后发生危险，要求玛杜芭拉外出时穿长及脚踝的长袍，还得戴面纱。
玫瑰之约
被隔绝在世界之外的玛杜芭拉没有朋友，感觉极度孤独的她开始用一种奇怪的方式接近男人。
如果注意到某个人喜欢自己，尤其是与她演对手戏的男主演，她会给他一朵红玫瑰，并附上一张便条，上面写着：“如果你爱我，就接受它。”
1951年，玛杜芭拉在与男演员普雷姆·纳特合作一部电影时，被他迷住。她给了他一朵玫瑰和一张纸条，普雷姆欣然接受。玛杜芭拉一头扎进了这段恋情，完全没有意识到横亘在眼前的宗教鸿沟。
两人的关系发展迅速，六个月后，普雷姆提出让她从穆斯林转为印度教，这样他就可以娶她。玛杜芭拉拒绝皈依，他们的恋情以眼泪收场。
后来，普雷姆的妻子，演员比娜·雷回忆说，“他们一定分享了一些美好的东西，但爱情故事并不总是有幸福的结局……我听说玛杜芭拉在我们结婚那天非常不安。”
普雷姆和玛杜芭拉
艰难的抉择
在玛杜芭拉为失恋疗伤之时，与她有着相同种族和宗教背景的英俊小生迪利普·库马尔走进了她的生活。他们在《Tarana》（圣歌）的片场相遇，从此开始了印度电影界最受关注的浪漫故事。
两人合作拍摄的四部电影中，最具标志性的是《莫卧儿大帝》，玛杜芭拉也是凭借这部电影达到了事业的顶峰。
《Tarana》剧照
当阿塔乌拉·汗得知女儿深深地爱上了另一位男明星时，觉得这是业务扩张的机会。他要求迪利普加入他的制作公司，遭到了迪利普的拒绝，迪利普说，他有自己的运作方式。
玛杜芭拉试图说服迪利普，承诺“一旦我们结婚，一切都会解决”，可迪利普并不准备“屈服于其他人的命令和策略”。他向玛杜芭拉明确表示，如果她想与他结婚，就必须切断与她多管闲事的家人的联系。
迪利普
1957年，玛杜芭拉与迪利普一起出演《Naya Daur》（新时代），在收取预付片酬后进入了剧组。听说影片导演乔普拉计划去博帕尔拍摄，阿塔乌拉·汗强烈要求改变拍摄地点，理由是博帕尔不久前刚发生了暴徒袭击妇女的案件，他不想让女儿去冒险。
乔普拉不同意改变拍摄地点，阿塔乌拉·汗大发雷霆，玛杜芭拉不得不退出了剧组。
乔普拉以违约为由将玛杜芭拉和她的父亲告上法庭，法庭辩论阶段，迪利普出庭为乔普拉作证，让玛杜芭拉感到非常意外。
尽管迪利普没有站在她的一边，她还是拼命想把这段感情继续下去。她哭着对他说，“我会嫁给你，只要你和我回家，对父亲说声对不起，拥抱他。”
迪利普则说，“离开你父亲，我会娶你。”
他要求玛杜芭拉做出最后的选择。
据报道，迪利普在片场找到玛杜芭拉，将她带到更衣室，要求她和他一起私奔，说他已经安排了一名法官等着给他们办结婚手续，只要她同意离开她父亲。玛杜芭拉的第一反应是，“这是不可能的”。他花了很长时间试图说服她，以各种方式恳求她，说如果没有她的父亲，她的生活会好得多。她一言不发，最后他只好放弃。
