新娘聂其璧旁边的伴娘是宋美龄
1923年，23岁的聂其璧与上海交大教授周仁结婚，聂家请来的伴娘竟然是26岁的宋美龄。
这件事后来留下隐患，被不懂历史的革命小将纠缠不放。
要知道，新娘聂其璧在当年可不是寻常人物。她是曾国藩的外孙女，前清浙江巡抚聂缉椝（guī）的小女儿，是地地道道的豪门闺秀。
聂其璧出身豪门，母亲是曾国藩最小的女儿曾纪芬，曾纪芬生育了12个子女，聂其璧是家中最小的千金。从小备受宠爱，性格泼辣，不受约束。
聂其璧11岁时，父亲病逝，母亲负起一家之责，定下规矩，女孩子晚上不能出门，所以每到天黑，聂家花园都是铁将军把门，不许女孩外出。三个姐姐都循规蹈矩，服从家教，唯独聂其璧我行我素，常常晚上偷偷翻墙出门，与朋友一道进影院看戏看电影。曾纪芬发现后，派佣人守在院墙处，防止女儿外出。聂其璧就另辟蹊径，改翻墙为爬窗而出。
曾纪芬听说后，并未责罚。她虽是旧式女性，但思想开明，对女儿的敢作敢为，并不一味打压，而是适当放手，让聂其璧有自己的自由。曾纪芬的这种宽松教育，不但“纵容”了一位有主见的聂其璧，还将她的几个儿子也造就成了不同阶层的社会人才。其中聂云台1920年当选为上海总商会会长，全国纱厂联合会副主席。
曾纪芬是一位虔诚的基督徒，每周都要去虹口景灵堂做礼拜。聂其璧孝顺，每次定会陪同母亲前往教堂。当时宋美龄已留学回国，住在虹口附近。每周也会陪同母亲倪桂珍到景灵堂做礼拜。两家人见面少不了寒暄一番，渐渐变得熟悉起来，常在一起走动。宋美龄成了聂家花园的常客，与聂其璧私交不浅。
1923年，23岁的聂其璧已经到了该出嫁的年龄，家里人已经替她物色了不少门当户对的青年才俊，但聂四小姐看中的却是在上海交通大学担任教授的周仁。
周仁虽是书香门第出身，但父亲早逝，家道中落，上有年迈的老母，体弱多病的四哥，和一个尚未婚嫁的大姐。周仁的求学之路，全仰仗亲戚的救济。现在虽然身为教授，但一家子全靠周仁供养，聂其壁真要嫁过去，简直如同扶贫。
不过，周仁的祖母出身名门，并不算怎样辱没聂家。况且周仁也很争气，不仅是美国康奈尔大学的工程学硕士，还在上海交大担任教务长一职。而且姐姐周峻的丈夫还是大名鼎鼎的蔡元培。
这样一权衡，老太太排除杂音，欣然同意了小女儿同周仁的这门婚事。
出嫁前，聂其璧请宋美龄做她的伴娘，宋美龄爽快地答应了。40多年后，聂其璧为此吃了不少苦头，革命小将都说她攀附权贵，沾了宋美龄的光。其实不然，当时，宋家还没有发迹，而聂其璧的父亲聂缉椝曾历任数省巡抚，是十足的封疆大吏。她自己是曾国藩的外孙女。三哥聂云台不仅是大实业家，还是上海总商会会长。聂家的身世地位一点也不比宋家低。
婚后的聂其璧，依然是大小姐脾气，丈夫周仁吃什么都要听她的安排。好在周仁性格温和，一切听夫人安排，两人相处也是恩爱。后来聂其璧从娘家在黄浦江边的花园豪宅，搬到了马当路附近一栋石库门房子。佣人班子只留了一个老保姆，和一个管家兼厨子的沈乃辅。与在娘家的时候相比，生活条件上的落差不是一点点。但聂其璧既嫁之则安之，非但没有半点抱怨，还负起了照顾年迈婆婆的责任，就连需要周济的大姑子和丈夫的哥哥，她也一并照管。平日里能和谐相处，逢年过节还备送礼品，婆家娘家的亲戚一个不漏。
聂其璧搬离娘家后，聂家人都很担心，怕从小娇生惯养的聂四小姐，能不能把自己的家庭安排得井井有条。结果出人意料，这四小姐一旦身为人妇，立刻就完成了角色转换。据儿子周麒回忆说：“父亲工作忙碌，兼职好几个职务，只有晚饭的时候才能与家人相聚，饭后就回书房忙着工作。家中诸事，皆有母亲操持做主。”可见聂其璧是豪门小姐不假，却也是尽心尽责的贤妻良母。
聂其璧从小就是个影迷，中学毕业即能讲一口流利的英语，结交了很多来上海的好莱坞电影明星，一有新片上演，必一睹为快。1936年卓别林来上海，聂其璧是接待人员之一。当时有家报纸刊登了聂其璧与卓别林的合影照片，左边是卓别林的女友宝莲·高黛。这件事让聂其璧非常开心，终身难忘。
她甚至在已经有了两个孩子之后，仍痴迷追星，决定独自前往美国，去见见她心目中崇拜的电影明星。周仁虽然不赞同妻子的追星举动，但也不敢阻拦。聂其璧到美国后，通过外交官顾维钧的帮助，见到了几乎所有一线的当红影星。有些影星听说她是专程从遥远的东方来看望他们的，还主动拿出自己亲笔签名的照片赠送给她。
抗战爆发后，周仁所在的中央研究院工程研究所奉命内迁昆明。研究所带着大量的仪器设备书籍资料，打包成大大小小的箱子，先乘船从上海出发，一路奔波来到越南河内。
处于战时状态的河内人满为患，火车运输异常紧张，到处是军人和难民，闹闹嚷嚷乱成一片。
研究所带来的一大堆箱子，横七竖八堆在火车站的站台上，如同一座小山。周仁和研究所的几个文弱书生，只能望箱兴叹，谁也没有办法把这一大堆箱子搬到火车上去。
即便花钱找人来搬，大家都忙着逃命，也无人愿意帮忙。无奈只能求助于火车站的管理人员，可当时的越南受法国人统治，管事的都是法国人，而周仁这一群书生，却没有一个懂法语的。
就在众人束手无策之际，一路同行的聂其璧说，我去和法国人谈谈。
在众人惊诧的目光中，聂其璧独自一人去了火车站值班室，找到了站长，用一口流利的法语与站长交流，又接连用法语给法国领事馆打了好几个电话。
不久，火车站便给研究所临时调拨了一节车厢，又安排工作人员帮忙把那一大堆箱子，整齐地堆放到车厢内。最后，火车启动，一路风驰电掣驶向昆明。
到达昆明后，周仁在昆明创办了中国电力制钢厂，成功生产出自流井提取盐卤用的钢丝绳和合金钢，这使他成为中国最早进行特殊钢研究和合金铸铁的生产者之一。
八年抗战结束，聂其璧又回到了上海原来的家。和平生活来之不易，热情好客的聂其璧，将聂家打造成一个聚会场所，让丈夫邀请他的同事来家中聚餐，品尝茶艺。新政权成立后，着力发展钢铁工业，周仁在国内率先研究成功球墨铸铁的技术，其性能达到了当时的国际水平。他还致力于中国古陶瓷的研究，成为这一领域的带头人。
鉴于周仁对国家的贡献，周恩来指示将桃江路25号原德国领事馆领事的住宅，分配给周仁居住。在孙子周永乐的记忆里，“宅子的门上边是半圆弧形，下方是落地玻璃。”住宅前是两三百平米的草坪，幼时的他们会在草坪上打羽毛球或者堆雪人。草坪与宅子之间有一条水泥浇筑的路，可以踩着溜冰鞋在上面滑行或者骑车。到了上学的年纪，周永乐觉得他的生活被钟表管控住了，完全跟着时间走，“到了哪个点，家教老师就来了，到了哪个点你该拉大提琴了，到了哪个点你该复习了”，一天中只有半个小时的放风可以自由活动。
聂其璧、周仁夫妇晚年
这样的好日子在特殊时期突然终结了，豪门出身的聂其璧受到批判。更雪上加霜的是，几十年前她结婚那天，请宋美龄做伴娘的照片，被革命小将抄了出来，成为滔天大罪。聂其璧为此遭受了七天七夜的抄家。周仁在惊恐不安中摔坏了腿，病倒在床，一只眼睛也失明了。造反派抄走了几乎所有的东西，只留下了一条棉被，聂其璧每月只能靠60元的生活费维持家庭开支。聂其璧过了大半辈子的富贵日子，何尝过过捉襟见肘的生活，但她告诉自己，越是这种时候，越是要活得不掉尊严。
聂其璧一面照顾丈夫，一面还要应对造反派的不断骚扰，替丈夫回答造反派的种种逼问。造反派要她写揭发丈夫的材料，聂其璧却坚持只写周仁的科研成果。1973年的冬天，81岁的丈夫病故，她独自一人嚎啕大哭了一场。哭完之后，她穿起了爱穿的旗袍，化上淡妆，不卑不亢地走在路上。
没有了丈夫的日子，她伴着儿孙，又坚强乐观地活了17年。
1987年，中国科学院上海冶金研究所为周仁塑造了一尊铜像，以纪念他在科学上做出的贡献。
三年后的正月初七，90高龄的聂其璧在睡梦中安然离世。
2024-02-17
