阿波罗新闻网评论 > 民意 > 正文

西岛:北京寂静如夜 炒房大姐 炒股大哥都不吭气了

如今他们都不说话了。因为事实摆在眼前:自媒体融资凉了,霍尔果斯的传媒公司大规模撤退了,补税的大棒开始挥舞到大小工作室头上来了……如今他们正忙得焦头烂额,如热锅上的蚂蚁,哪里还顾得曾经许下的美好愿景呢?

静了。

不知从何时起,我的身边安静了。

首先安静下来的,是那帮热衷炒房的大姐。

这帮大姐不是一般的大姐。她们随时保持清醒,随时保持警觉,只要中介一通电话,她们可以在半天内抵达北京的任何一处角落——绝不放过任何一个猎物。

她们是专业炒房团。

凭着中国大姐特有的精明,她们对任何风吹草动都特别灵敏。哪里的房价涨了,哪里的房价跌了,哪里成价值洼地了,她们全部了如指掌。从手里一套小小的公房开始,十多年来,我亲眼见证她们把小的变成了大的,把一套变成了两套,两套变成了五套,三居变成了别墅。

在房市火热的年代,她们就是单位里头最耀眼的明星。

不仅自己买,大姐们最大的业余爱好,就是怂恿新入行的小年轻们买房。对小伙子,她们的口头禅是:没有房可怎么讨媳妇儿!对大姑娘,她们的口头禅是:女孩子最好的嫁妆就是房子!

推动中国房市的不仅有丈母娘,还有你司热心肠的大姐们。

一打开房市的话匣子,她们的嘴便闲不住了。

西城的房子好在地段,海淀的房子好在学区,朝阳的房子好在生活便利,石景山的房子好在单价低,通州的房子好在升值潜力……北京各个区域信手拈来,如数家珍。末了,总还不忘加上一句:嗨,听姐的,在北京买房,总没错!

以她们的人生经历来看,这话没什么毛病——炒房短短数十年来,财富升值可不止十倍。当旁人还在为升职加薪苦苦熬夜时,大姐们早已实现了财富自由。啥?孩子补习留学海外置业?那有啥值得焦虑的?卖我北京一套房,还不是要啥有啥。

但如今,炒房的大姐们静了。

有通州炒房的大姐,被套牢了。有燕郊炒房的大姐,价格腰斩了。有在香河大厂保定炒房的大姐,因为限卖限购,死活出不了手。虽不至于伤了元气,可见了当初怂恿着一同炒房的同事们,大姐们多少还是有些愧疚——既是如此,还是先闭嘴为妙。

接着闭嘴的,还有沉迷于股票的大哥。

虽不像炒房的大姐们聒噪了整十多年,从2015年起,大哥们折腾的架势也差不了多少。

2015年突如其来的大牛市,让大哥们结结实实地狠赚了一笔。那段日子里,大哥们在单位都是横着走的,连领导也不放在眼里。一言不合便要拍胸脯辞职:大不了炒股过活得了!

大哥们对未来的股市信心万丈。官媒发话了,4000是牛市起点,未来A股冲上一万也指日可待。

一万点,那是什么概念?大哥一年拿二三十万的死工资,一百年才能攒够一套房。若股市能冲上一万点,大哥40岁以前就能实现财务自由,安度晚年了。

可惜2015年6月的崩盘,让大哥不得不把退休计划往后再延了两年。

纵然如此,大哥们还是对中国股市充满希望。用大哥们专业的术语来讲,这不是崩盘,上头说了,这是慢牛,是价值回归,是股市健康发展的标志。你看,虽然中小板跌得很惨,但我们的平安,我们的茅台,不还是芝麻开花节节高吗?中国股市有希望!

从大哥们那里,我学到了许多经济学专有名词,什么黑天鹅,什么灰犀牛,什么白马股,什么野蛮人——总觉得自己身在野生动物园,不像个正经股市。

可惜。2018年中旬,大哥们彻底放弃了提前退休的念想。这次不仅中小股暴跌,连白马股也熄火了。中美贸易摩擦的靴子还没落地,A股来了场先跌为敬。

大哥们颤颤惊惊,但不得不强打精神:没……没事,你看上头谁谁谁又表态了,谁谁谁又说话了,支持股市健康发展,有希望,有希望的!

有没有希望我不太清楚。但再过了几周,大哥们渐渐不说话了。见着领导时候,脾气态度也好多了。说到加班,也不推推嚷嚷;连带对我们这些年轻人,也都谦逊了不少。

渐渐,我发现,闭嘴的还有我身边的朋友们。

仿佛就在去年,身边还有络绎不绝的朋友,时常给我一些善意的提点:

你要多开两个号,形成自媒体矩阵,这样就能开工作室,然后拿到融资了……

你要趁热打铁,赶紧出本小说,我给你运作运作版权,收入咱俩可以三七分……

你不如辞职,专心搞搞自媒体赚大钱,去霍尔果斯注册一家公司,又没什么税……

如今他们都不说话了。因为事实摆在眼前:自媒体融资凉了,霍尔果斯的传媒公司大规模撤退了,补税的大棒开始挥舞到大小工作室头上来了……如今他们正忙得焦头烂额,如热锅上的蚂蚁,哪里还顾得曾经许下的美好愿景呢?

就在两三年前,这些朋友们还正如沐春风般得意。从杂志社离职的编辑,开个公众号就能拉到两百万融资;从某艺人工作室离职的经纪,转身就能拉一个自己的草台班子;写了本畅销书的作者甲,背后是哭着喊着求购影视版权的电视公司……这些原本拿着四五千月薪的小职员们,在二十出头的年纪便攀上了人生巅峰,而且仿佛前程似锦,永远看不到头。

在他们看来,如我这般朝九晚五吃薪水的上班族,已仿佛是上个世纪的老古董了。

不过时至今日,他们反倒是羡慕起我这个朝九晚五的上班族来了——小微企业、创业公司一家接一家地关门大吉,如今想找个安稳的工作,哪怕早上六点起床挤地铁,也并非易事。

连带他们在我耳边的唠叨,也跟着渐渐消减了下来。

连我妈也告诉我,最近她的耳边,也慢慢消停了。

去年,我妈多年的闺密请客吃饭。席间,她忽然神神叨叨地说,有个发财的机会,现在说给你们听听,要不要一起参个股?

我妈此时回忆起来,还历历在目。什么网络投资,什么国企担保,什么年收益率40%,说得天花乱坠,旁边几位阿姨纷纷动心,当场掏钱。唯有我妈守住了底线,问:你这收益率这么高,怕是有问题吧?

闺密当场急了:你这话什么意思?多少年的老同学了,难道我还会哄你们不成?

我妈只能以买房为由,推掉了这次千载难逢的致富良机。从那以后大半年,闺密仍常常以各种理由劝说她痛下决心,抓住阶层跃升的机会,好日后同去马尔代夫度假拍照。

攻势之激烈,让人难以招架。以至于某段时间,我妈一听手机响起,都会觉得胆战心惊。

不过从下半年起,一切都安静了。

再见面时,闺密绝口不提互联网投资的事情了——不过就算她绝口不提,大伙儿也知道发生了什么。P2P暴雷的消息三天两头上头版,连隔壁卖菜的老奶奶都略知一二了。

一时间,全北京的人都安静了下来。

那股鼎沸的热汤,红红火火地煮了好几年。无论上头漂着多厚的泡沫,看着终归是热闹的。

如今,底下的煤气炉子熄了,那锅便也渐渐冷了。大家凑拢过去一看,才发现里头里头的汤不过浅浅一层,刚刚盖住了锅底而已。

总算安静下来了。我们这些平头百姓,终于可以不再受创业发家、财务自由、一夜暴富、消费升级、中产品质等神话的蛊惑,不用再天天为朋友的成功而烦忧,安安心心上班,安安心心攒钱,心无旁骛地做一个普通人。

这没什么好怕的。这一点都不可怕。我们中国人积攒了几千年过苦日子的经验,你也是中国人,你该对自己有信心——

大风刮来的财富,总要被刮走的。

阿波罗网责任编辑:江一 来源:姜汁满头 转载请注明作者、出处並保持完整。

民意热门

相关新闻

➕ 更多同类相关新闻