12
那里，记录着老婆真实的悲喜。
“今天因为写作业，我吼了儿子，看他哭得很伤心，内心有些自责，最近事情太多，情绪不稳，很可能是儿子为我的压力背了锅，明天一大早就跟他说对不起，带拥抱的那种。”
“人生中第一次开车追尾，虽然没什么大事，但还是慌得要命，当时很想给老公打个电话，可是，我不能为他分工作的忧，就不想再拖他的后腿，做一个安静有担当的女人吧，这次没经验，下次就不慌了，哈哈。”
“睡在身边的老公，居然有了白发，养活一家三口不容易，成年人的世界，哪有容易二字。”
“木心说，生活的最佳状态就是冷冷清清地风风火火，说得真好，就像此刻躺在床上，想着所有衣服都洗了，在衣架上迎风起舞，想着明天的早餐都备成了半成品，老公再有三天就出差回来了，一切尽在掌握，日子有条不紊，默默给自己点个赞。”
“爸爸今天确诊了，他说的第一句话是：‘女儿，爸爸没事。’爸爸都这样了，依然想做我的伞，可他不知道，我已不是当年他膝下的小女孩了，我要不哭不闹、不慌不张地坚强，让还可以陪伴他的每一天，都被笑声填满，那么现在，老婆，你再哭半个小时吧。”
“曾几何时，我已经变成了这样一个不爱声张的女人，所有悲喜，尤其是悲伤，仅对自己可见。”
……
13
看着那些几乎都是发于夜里11点之后的文字，看着仅对自己可见那个孤单的图标，我的内心有一场地震。
结婚时，我发誓要给老婆最好的日子。
可回头一望，却觉得很失败。
所谓最好的日子，不过是以工作与养家糊口的名义，把她从一个双手不沾阳春水的公主，变成事事操心的超级管家。
一个操劳而孤独的家庭主妇。
每天只有夜里11点到临睡前的那一点点时间，是她自己的。
她用那短短十几分钟的时间，修复、还原、发动自己，然后继续过着周而复始的生活。
14
若不是这次意外发现，我可能这辈子都对老婆的付出视而不见、习以为常。
想当然地认为，这一世安好，是各分一半的军功章拼出来的圆满。
老婆晚上来替我班时，我固执地留了下来，让她回家睡个好觉。
夜里，岳父睡不着，我就用轮椅推着他去外面遛弯。
知道自己时日不多的岳父对我说：
“以后，我女儿就托付给你了。”
我有感而发：
“爸，我以前做得不好，但以后，你放心，我都想好了，地板我擦，碗我刷，饭我和她一起做，垃圾我倒，周末必须拿出一天时间陪儿子，再不陪，他就长大了……”
岳父笑中带泪：
“年轻的时候，觉得男人的责任就是挣钱养家，岁数大了才明白，一个男人对家最好的责任，就愿意给老婆孩儿很多很多的时间。”
那一晚，我和岳父进行着男人与男人之间的对话。
岳父检讨着自己这一生，讲着内心对岳母最真的亏欠：
“跟战友喝酒，吹了八百遍的事就是这辈子没洗过衣服，没做过饭，现在想想，真觉得愧疚，对全世界都周到讲义气，却对自己生命中最重要的人，轻贱忽视，这算什么本事？”
“嗯，我以后要吹，就吹什么牌子的洁厕灵最管用，吹擦玻璃的小妙招……”我跟岳父承诺着，也在内心跟自己达成了约定。
15
老婆至今想不明白，我怎么像变了一个人。
不但跪在地板上，刷地板缝间经年积下的灰垢，还把床单被套沙发套都洗了。
她去菜市场时，我主动要求同去，像个白痴一样突然关心起每种食材的名字、价格。
晚上只要有时间，就会陪儿子写作业，他在写，我在旁边看书。
而这些，每多承担一点，我心里的内疚也就多一点。
家务永远像海绵里的水，足以滴穿一个人所有的耐心。
心中若没有爱与责任，很难在周而复始的重复里，心甘情愿。
而老婆默默承担了十年，我也几乎缺席了十年。
16
周末，岳母让我俩回家休息。
一进门，我便抢着干家务。
老婆开玩笑问我：
“老公，最近表现这么好，是不是做了什么亏心事？”
我一边拖地，一边对她说：
“这些天，我在想，要是当年你不为咱们的小家辞职，哪怕拿出现在打理家务十分之一的精力，也会成为职场白骨精，老婆，你辛苦啦。”
“天呐，你这表白也太突然了，我一点思想准备都没有。”
老婆是笑着说的，可我分明看到她眼圈红了。
我放下拖把，给了她一个爱的抱抱。
她低声说：
“你在外面奔波不容易，我也帮不上忙，能做的就是给你一个稳固舒适的大后方，让你没有后顾之忧。”
我眼睛也有点湿。
其实这些年，没什么一个赚钱养家，一个貌美如花，不过是两个人，分工合作，共同撑起这个家。
我和她，都是顶梁柱。
17
三个月后，岳父走了。
唯一令老婆欣慰的是，我越来越勤快，陪伴他们娘俩的时间也越来越多。
看着我在厨房转悠，时常帮倒忙，她会撵我出去。
我就会赖着不走。
“我以一个男人的身份提醒你啊，你现在把我撵出去，以后就得被厨房拴一辈子，要学聪明点，你连哄带骗地教会我做饭，收拾厨房，并伺机从这个阵地退出去，才是最明智的。”
“我给你说，看你是我亲媳妇，我才透露这个天机。”
老婆被我逗笑了。
我知道，这些日子，老婆一直在强颜欢笑。
可是，她还有我和儿子。
我觉得，一个男人最大的失败，就是让一个女人在你的面前，故作坚强。
18
那天，老婆手持锅铲，在我怀里哭得一塌糊涂。
我不怕她哭，就怕她在这场婚姻里的悲喜，都仅对自己可见。
心理大师荣格不是说了嘛：
孤独并不是来自身边无人，感到孤独的真正原因是，无法与他人交流最要紧的感受。
19
有天晚上，老婆夜里起来上厕所。
回来后，她拿着手机在看。
我醒了。
以为她又开始夜里发仅对自己可见的朋友圈。
我假装去搂她，眯着眼偷窥。
谁知，她居然半夜在淘东西。
“大半夜起来花钱，被我抓现形了啊。”
我突然说了一句话，吓了老婆一跳。
“别闹，刚才去卫生间突然想起来，你那剃须泡沫快没了，凌晨有秒杀，很划算。”
看着老婆睡眼朦胧地下单，我内心又是一热。
这辈子，除了我爸妈，还有谁，起个夜，都能记挂着我的喜好？
20
于是，我也就夜半撒狗粮。
“媳妇，这辈子，我像个真正的男人那样爱护你，下辈子，换我做你的女人，替你把心操碎，行不？”
结果，我又成功把这个默默坚强许久的女人，给哄哭了。
人到中年，依然热泪盈眶老夫老妻的感觉，才是最大的幸福吧！
