最应该笑的年纪，她的眼神只有深深的冷。
母亲将未来押在她身上，送她去学舞，却恨铁不成钢："你这双棺材大脚，根本无法跳芭蕾。"
祸不单行。
长期住在潮湿腐朽的木屋里，奥利菲斯小小年纪就身患风湿，加上身高猛长，每一次跳跃，膝盖都是锥心剧痛。
"14岁，我的梦就死了。"奥利菲斯回忆少时，唏嘘道。
家空屋净，芭蕾梦碎，她唯有去街边捡可乐瓶盖卖破烂。
山穷水尽，柳暗花明，一位摄影师相中了这位瘦削少女。
"我能给你拍张照片吗？""有钱吗？"，没有明星梦，只有生活苦。
奥利菲斯的照片被冲洗、辗转、传阅，到了 Vogue主编的手上。
当时的模特，不是风情万种，就是贵气十足，唯独奥利菲斯冷冷的、瘦瘦的，"像一只孤独的鹤。"
时任主编戴安娜夹着一根香烟，问她："你为什么想当模特？"
"缺钱。"脱口而出。戴安娜听完笑了，让她回家等消息。
奥利菲斯心知："没戏了。"
但几个月后，一个邮差险些拍烂了奥利菲斯的家门："你家为啥电话没有，邮箱也是烂的？戴安娜让我告诉你，你要上封面了！"
1947年，16岁的奥利菲斯登封十月银刊，这朵贫民窟萌发的野蔷薇，一夜怒放纽约城。
第二年，奥利菲斯直接斩下金九封面，突飞猛进，势不可挡。
在没有 PS的年代，奥利菲斯把自己美成了油画。
悲悯的、哀戚的、易碎的，像一场巴黎夜雨，湿透了丹青画布。
在色彩缺席的光影里，奥利菲斯化作夜幕半壁星河。
幽光浮动，蜃楼欲倾，不言不语便是好风景。
居里更喜欢奥利菲斯的黑白照，像是电影剪影，用眼神写故事。
她是一抹盛大的花影，摇曳在时尚圈的上空。
就连 Chanel N°.5香水的广告，都借她玉颈一用。
依兰、鸢尾、玫瑰、琥珀，凝香十里，艳压四方。
奥利菲斯，就是当时"美丽"的代名词。
但20岁那年，她消失了。
广告搁置、秀场缺席，一走就是4年。
这4年，她堕了胎又生了小孩，结了婚又离了婚。
丈夫是无名浪子，将奥利菲斯这几年辛辛苦苦攒下的积蓄败个清光。
她以为嫁给了爱情，谁料只是一场噩梦。
梦醒了，奥利菲斯回到模特圈，继续为生活卖青春。
24岁，这位单亲妈妈，拼命接广告、走 T台，她只在乎一件事："绝不能让女儿重复自己的童年。"
