这个寒冷的冬月，最让人牵肠挂肚的，是一个孩子的回家路。
被人贩子拐走14年的孙卓，刚刚答应回到亲生父母身边，在深圳上学。
就在孙卓被找到的前一个月，模拟画像专家林宇辉还在为他绘制第二张画像。三年前他已画过一张，“三年过去了，他应该长大了，更成熟了，就画了一张新的。”林宇辉告诉“最人物”。
林宇辉也曾帮助警方给人贩子吴某龙画像，现在罪犯落网，他又了却一桩心事。
今年63岁的林宇辉，是山东省公安厅物证鉴定中心高级工程师，国内模拟画像领域最顶尖的专家之一，被媒体称为“神笔警探”。退休之前，他用画笔缉凶，退休之后，他用画笔打拐。
近日，“最人物”专访了这位为被拐儿童铺回家之路的幕后英雄。
2018年3月9日，生活在吉林的女孩康英，在网上看到了一张寻人启事。她惊讶地发现，画像里的女孩跟自己很像。她忐忑着，拨通了寻人启事上的电话。
电话那头，正是她的亲生父亲，王明清。
24年前，王明清和妻子在成都街边卖水果，不满4岁的女儿王启凤被抱走。从此以后，他们四处奔波寻女，不敢搬家，全家福永远空出一个位置。后来，王明清做起了网约车司机，他的车上贴着寻人启事，逢人便讲女儿。
缺了一个人的全家福
林宇辉的女儿远在国外，看到了王明清寻女的新闻报道。她也给父亲打了一通电话，让他一定要帮帮王明清。
这才有了那幅关键的画像。
王明清寻女案，是国内第一例通过模拟画像找到失踪儿童的案例。因为家贫，王启凤丢失时都没有照过一张相片，林宇辉完全是根据其父母的描述，和家庭成员的长相，推理出了王启凤20多年后的样子。
林宇辉根据王明清提供的照片绘制出康英的模拟画像
这次成功，让林宇辉名声大噪，越来越多的父母找上门来请他帮忙。
2018年从警察队伍退休后，林宇辉甚至比以前更忙了，他投入到画像寻人的工作中，到目前为止，已经为110多位被拐儿童画像，助力多名儿童回家。
一我老觉得他还没长大呢
林宇辉第一次给被拐儿童画像，要追溯到2017年。
那时，他是山东省公安厅的首席模拟画像专家，已经在公安厅刑侦局工作了13年，参与过很多重案要案的侦破。
而40岁的申军良，来到了寻找儿子申聪的第12个年头。
申军良
在一所中学门口散发传单时，他突然恍惚了，倘若儿子现在就从自己面前走过，自己能认得出来吗？
林宇辉见过太多丢失孩子的父母。孩子丢了十几年，二十几年，在父母心里，还是小时候的样子。“他们说，我就想知道孩子现在长什么模样，我老觉得他还没长大呢。”
为被拐儿童画像并不容易，林宇辉需要根据一个人幼时的长相，结合父母和家族成员的面部特征，推理出他们长大后的样子。
“一般小孩的头是上大下小，脑袋圆，发育到10岁左右，下半部分才长开，鼻子和嘴的特征才凸显出来。要通过分析他的特征，判断他长大后像谁，爸爸妈妈，爷爷奶奶，兄弟姐妹，都要进行比对。”林宇辉介绍说。
为申聪画像时，他手里只有一张周岁时的照片。为王启凤画像时，甚至连一张可供参考的幼年照都没有。
林宇辉所作孙卓画像
林宇辉明白，画像只能在寻人中起辅助作用，纯靠画像找到人的概率很低。他总是不停地叮嘱父母们，一定要去采血，那才是目前最可靠的寻人手段。
他的画像，更像是一座跨越时间的桥梁，让那些朝思暮想的父母，与他们长大的孩子见上一面。
“我想给他们一个信心，让他们相信自己的孩子还活着。”林宇辉说。
2020年初，广东警方找到了申聪。申军良第一时间给林宇辉打电话，告诉他这个好消息。林宇辉到现在还没见过申聪，他只是听记者说，孩子跟他画的很像。
对于林宇辉来说，比“画的很像”更重要的，是“孩子找到了”。
王明清一家三口团聚
前不久，林宇辉刚刚把工作室搬到了济南市历下区的中心位置，这里交通便利，求助者们找得方便。
林宇辉和他的手稿
二小时候的梦想是当个画家
其实，林宇辉也在圆自己的梦。
他的爷爷是画家，父亲是警察，母亲是检察官。
他小时候的梦想，就是当一个画家。后来考进警察队伍，兜兜转转，成了警察里的画家。
小时候，林宇辉常常看爷爷给别人画像，三五笔，就勾勒出一个人的神韵。家里别的孩子都不怎么感兴趣，只有他，总是好奇地凑上来看。
爷爷发现他的天分，从5岁就开始培养他。“他要求特别严格，一天至少得画四五个小时，画了将近十年。”
70年代，上山下乡。林宇辉干完农活，就给别人画像。光是买纸笔，一个月就要花五六块钱。
回城后，林宇辉进入交警大队，做宣传干事，办过报纸，在墙上画大幅的油画。直到2004年，他所在的刊物《山东公安》停刊，他被调入山东省公安厅刑侦局。
当时他已经45岁了，没怎么真正接触过刑事案件，甚至去到那些血肉模糊的凶案现场，都令他十分恐惧。林宇辉一度苦恼，找不到自己的位置。
后来，一个偶然的机会，他在《中国大案录》中看到有个角色是模拟画像专家，根据目击者口述给犯罪嫌疑人画像。林宇辉顿时觉得，自己的机会来了。
得到领导的同意后，他开始自我训练。“一开始我在单位天天给同事们画像，但那是个公安厅，时间久了，影响不好，我就跑到火车站去画。”
带个面包，带瓶矿泉水，去火车站，见谁画谁，一画就是大半天。甚至走在路上，等红灯的时候，他都要掏出速写本，画个路人。就这样修炼了两年多，林宇辉终于重获自信。
“刚开始我的短板是造型能力，不会抓关键特征，后来只需要看几眼，几笔勾出来，一看八九不离十，就是抓特征。”
在林宇辉的眼中，人的脸型无外乎“国”、“目”、“申”、“甲”、“由”、“丰”、“甩”、“用”这八种，由脸型可以推测出颅骨的大致轮廓。所谓的胖和瘦，其实是“肉与骨头之间的距离”。
林宇辉的部分速写本
林宇辉的这双“火眼金睛”用到案子上，很快就见了成效。
2009年一起杀人碎尸案，被青岛市公安局定为“一号大案”。死者是女性，只剩下半张脸，脸上布满刀伤，鼻子没了，牙齿凸出来。林宇辉对着这颗头颅研究了5个小时，复原出女子的画像。半个月后，死者的邻居根据画像认出了死者，警方在此基础上抓获了凶手。
随着监控录像的普及，林宇辉接到的大部分任务，都是根据模糊的监控录像复原人脸。
有一起案子，劫匪蒙面抢劫，随后乘出租车逃窜，车内摄像头拍到了劫匪四分之一的脸，林宇辉经过推理，补齐了另外四分之三。嫌犯落网后，其长相竟与画像九成相似。
从左至右分别为：监控拍到的人影、林宇辉模拟画像、嫌犯照片
三神笔警探
作为警察的林宇辉第一次成为红人，是2016年。他参加了中央电视台的《挑战不可能》节目。
节目组找来48名女团成员，她们服装相同，身材容貌类似。林宇辉的任务是，根据三张打了马赛克的相片，模拟出其中三个人的画像，再根据画像从48个人中找出目标人物。
林宇辉就是根据这样的马赛克图片画像
面对这项看起来不可能完成的任务，主持人董卿重复了好几遍“这太难了”。但最终，经过数小时的绘制和比对，林宇辉百发百中，把三个目标人物都找了出来。
评委中有被称为“华人神探”的著名刑事鉴识专家李昌钰，连他都说，“非常佩服”。
正是这期节目让林宇辉出了名。全国各地公安都来找他帮忙，他一个月就接触了几十个案子。在李昌钰的引荐下，他以首位中国籍画像专家的身份加入了国际刑事科学鉴定协会(IAI)。
2017年，中国访问学者章莹颖在美失踪。李昌钰把林宇辉推荐给FBI，为犯罪嫌疑人画像，协助美国警方破案。
当时，林宇辉拿到的全部素材是一段监控录像。监控隔着一条马路，又透过关闭的车窗玻璃，拍到了嫌犯非常模糊的侧脸。
林宇辉就是根据这一帧影像作画的
据林宇辉回忆，“看了好几遍（监控视频），都没看到人。我们一帧一帧地分析，几分钟的视频，几千帧图，紧盯屏幕找了两天。”
一直盯到第三天，林宇辉才终于看见了嫌疑人的头。“我说，哎呀，终于有了，同事就问，这是人吗？我说这就是人。很多人仔细看也看不出来，还问我人在哪儿呢。”
林宇辉就是根据这个画面，画出了嫌犯的肖像。
画像和真人对比图
嫌犯被抓获后，林宇辉登上新闻，受到了铺天盖地的赞誉。有报道称：“一名中国模拟画像专家提供的嫌犯画像，令美国警察非常震惊，也非常佩服。”很多媒体用了“中国警察震惊FBI”的标题。
但是林宇辉本人表现得非常冷静和客观，他在采访中反复强调：“模拟画像对刑事侦查起到的只是辅助作用，帮助缩小范围，但是不能作为证据，不能作为抓人的依据。不能把它神化。”
退休之后，林宇辉还是时常接到各地警方的求助，请他协助破案。但是他现在的主业，已经转移到为被拐儿童和烈士画像。
这是他一直以来最想做的事情。
前些年，林宇辉患有严重的心脏病，每年都得住一两次院。近两年，他没再住过院，药也从一日三次减到了一日一次。虽然一直很忙碌，身体却好多了，精气神也好多了。
“还是做善事好啊。”他感慨道。
今年母亲节，一个二十多岁的姑娘潘芳芳来到林宇辉的工作室，请他为自己的母亲画一幅像。
她的母亲是聋哑人，早年因不堪忍受丈夫家暴，抛家舍女，已失踪了26年。
潘芳芳长大后，寻母17年，盼望能尽一份孝。
林宇辉根据她提供的一张早年的黑白照片和口头描述，模拟出了这位母亲50岁左右的肖像。这幅跨越时间的肖像，不仅90%还原了五官，甚至准确推理出了发型。
林宇辉笔下的潘芳芳母亲和真人对比
肖像被媒体广泛传播，24天后，潘芳芳见到了自己的母亲。
第一时间，她给林宇辉打电话报喜，电话里泣不成声。
林宇辉曾为一件事苦恼。他做刑侦模拟画像时，画家朋友们常开他玩笑，“你看看，我们画美女，画大好河山，你专画坏蛋，不是杀人就是抢劫。”这让他觉得，自己的画好像“低人一等”。
近些年来，他在模拟画像领域的贡献受到越来越多的认可，自己也有了职业荣誉感。他不仅画坏蛋，也画英雄，画亲情。他接了数不清的报喜电话，收了一面又一面锦旗，还有家长找到孩子后，带着孩子来看他。
王明清找到女儿后，给林宇辉送来锦旗
他分享了多少悲痛和辛酸，就分享了多少幸福和团圆。
“朋友们现在也说，你干了一个了不起的事业。”
