2023年，张海林在旧金山中国城国父纪念馆。（俞元／大纪元）
“零钱怎么拿，整钱怎么藏，如何与当地华人兑换美金，与哪个族裔的人结伴而行，这都是走线过程中至关重要的问题。”在国内从事爱立信通信方面的工程师、去年走线到美国的陕西人张海林说。
与许多投奔自由社会的走线者一样，张海林认为，大陆的生活环境令人窒息，非常不正常。
他说：“我在办公室，只要发表一点不同的政见，就会受到同事们的群攻，说我不爱国、脑残。真是夏虫不可语冰。”
两次被无辜关押折磨，还说中共好
“中共洗脑太厉害了，不论它怎么虐待你、迫害你，你都认为，它做的有道理。除非你翻墙看到外边的世界。”张海林说，他讲了自己两次被警察无辜关押的故事。
1990年11月，18岁的张海林坐火车去西安玩。
出车站时，碰上警察检查身份证，那时农村人很少有身份证的。
警察把没有身份证的四十多人，带到西安市火车站附近的一个收容所。
警察说，谁交10元钱，就可以离开。“那可是一大笔钱，当时我买的火车票才5毛钱。
家里东拼西凑，给了我5元钱的旅费。”张海林说。
警察一看没人交钱，就翻遍了每一个人的口袋，搜到的钱都拿走了。
警察还强令众人，每天坐在水泥地上，坐不直就打。
每人每天只给吃一碗稀汤面，10个碗，四十多人轮流用。
“你们谁在西安有亲戚，我们可以去找他，让他交点钱把你领出去，就不用在这里遭罪了。”过了2天，警察告诉众人，没人吭声。
一周后，警察看这帮人实在榨不出油水，就把他们带到火车站，释放了。张海林自己扒火车回家了。
2005年，张海林参加大学同学聚会。
散场时，一位同学带着女友，邀请张海林去他家唱卡拉OK。
张海林在同学家刚唱了一会，3名警察突然破门而入，把张海林3人抓到吴家堡派出所，分别关押在不同的房间。
第二天，警察审问张海林：“你们2男1女在一个房间里，是不是在卖淫嫖娼？”张海林说，他们只是在聊天，没有干那种事情。
警察把张海林带到一面墙前，墙上有不同高度的挂钩。
警察让他踮着脚，双脚的脚拇指立起来，刚能接触到地面，把他的左手铐在挂钩上。
时间一长，他的脚尖支撑不住，手铐往肉里勒，左手痛得都麻木了。
张海林感觉生不如死，不停地用头撞墙。
两小时后，警察放下了他，拿了一张纸、一支钢笔，让他坐桌子旁边签字，承认他与那女的有关系。张海林拒不签字。
警察把他放在一边，让他好好考虑。
张海林趁警察不备，用钢笔尖猛地扎进了自己那冰凉的、已失去知觉的左手，用力拉了一道拇指粗的口子，皮肉翻开，血往外冒。
警察赶紧过来，给他清洗、包扎伤口。他们一看张海林来真的，就不再强迫他认罪，一周后，把他放了。
“共产党的公安就是土匪黑帮！这两件事是我心口上深深的痛。可是，2006年青藏铁路开通、2008年举办奥运，中共的宣传洗脑很成功，那时我感到作为中国人很自豪，也谅解了警察对我的敲诈勒索，认为他们是在维护治安。”张海林说。
墙内墙外，两个世界
2012年，张海林因为劳务输出，在斯里兰卡工作一个月。他在网上赫然看到了许多在国内永远看不到的真相。
美国制作的3小时纪录片《天安门》，他看了一遍又一遍，中共对学生的血腥屠杀，令他十分震惊。
他回忆，1989年，他家附近有个大学（现在叫西北农林科技大学），当时成群的大学生打着旗帜，在杨陵镇火车站集结，准备坐火车向北京进发，当地民众都认为，学生们有知识、文化，有思想抱负，做的是对的。
当时农村很多人听收音机，新闻里边天天说，学生是暴徒。
“直到1991年，有位当年参加过六四的语文老师，私下给我们几个男生，讲了他那年在天安门的经历，军队用枪扫射，用坦克追压广场上的学生……老师讲得很激动，跟收音机里说的完全不是一回事。”张海林说。
他表示，看完《天安门》纪录片，他完全相信，共产党为了保住政权，会屠杀手无寸铁的学生。
他还看了《九评共产党》，彻底看清了共产党的本质核心是“暴力和谎言”，它永远不会变，不论它怎么改头换面。
回国后，张海林发现自己安装在笔记本上的脸书、油管，都不能用。他自己买服务器，安装相关设备、软件，终于能顺利地翻墙看海外新闻了。
他经常在网上或办公室，发表一些观点，他的脸书、推特多次被封号。
公司的一帮同事怀疑他是间谍，指责他不爱国。
张海林告诉大纪元：“中共没做过一件好事，我热爱不起来。跟同事谈话是对牛弹琴，环境很压抑。后来疫情爆发了，封锁小区，箝制言论，我受不了，我要不离开，就死路一条。”（待续）
