除夕那天，美国邮政总局为纪念吴健雄对科学的贡献发行纪念邮票。如果胡适地下有知，他一定会为此而骄傲。
上世纪20年代末，中国公学因为学潮难以为继，聘请胡适返回母校担任校长。胡适上任以后，使学校面貌焕然一新，学生也由300余人猛增至1300人左右，而吴健雄、罗尔纲和吴晗，就是当时的学生。
如果说罗尔纲和吴晗因为学的是文科，所以深受胡适影响的话，那么学理科的吴健雄，与胡校长又有什么关系呢？原来，理科学生兼修文科，是胡适的一贯主张；抽出一定的时间为学生上课，也是他身体力行的原则。
吴健雄自幼聪颖好学，成绩超群。她虽然是学理科的，却舍得花大量时间阅读文科书籍。有一次，胡适因为吴健雄作文优异，破天荒地给了她100分。这件事成了胡适后半生津津乐道的一个话题。
1930年，胡适离开中国公学返回北大，吴健雄也考入中央大学数学系。后来，她因为被爱因斯坦、居里夫妇等科学巨匠所吸引，在第二年转到了物理系。
1934年，吴健雄毕业后先在浙江大学任教，后在中央研究院从事研究。1936年，她进入美国加州大学伯克利分校，在塞格瑞指导下从事原子物理学实验研究。他们的研究成果，为结束二战做出重要贡献。
抗日战争开始后，胡适临危受命担任驻美大使，这使他们有了见面的机会。胡适从华盛顿去美国西部时，总要去看这位得意的女弟子；吴健雄也借暑假东游的机会，去探望自己的老师。
我从《胡适来往书信选》所收的几封信中看到，身为师长，胡对吴非常关心；作为学生，吴对胡也极为崇敬。然而，这种纯洁的师生情谊也很容易引起误会，这让吴女士非常苦恼。
有一次，她在信中对胡适说：为什么有许多人最爱蜚短流长？她还说，每当想到您现在所肩负的重大责任，我便连孺慕之思都不敢道及，希望您能原谅我，只要您知道我是真心敬慕您，我便够快活了。
1942夏，吴健雄正准备与袁家骝结婚，看到当地报纸说胡适要来访问。她以为恩师能够顺便参加他们的婚礼。没想到这是误传，让她非常失望。
袁家骝是袁世凯的嫡孙，也是一位优秀的物理学家。简朴的婚礼之后，为了让丈夫进入美国无线电公司继续从事尖端技术研究，吴离开了风和日丽的加利福尼亚。
1946年，一位美国教授在退休前希望将自己的藏书捐赠给中国的一所大学，在吴健雄的努力下，这批图书送给了胡适领导的北京大学。
1962年2月，胡适大病初愈，吴健雄偕同丈夫由美国赴台湾参加中央研究院院士会议。他们一下飞机便去看望胡适。吴健雄看吴大猷也在座，便风趣地说：“你是饶毓泰先生的学生，饶毓泰和我都是胡先生的学生，从辈份上来说，你应该喊我‘师叔’的。”
两天后，胡适在欢迎新院士的酒会上也饶有兴致地提起这件事。他说：“我常向人说，我是一个对物理学一窍不通的人，但我却有两个学生是物理学家：一个是北京大学物理系主任饶毓泰，一个是曾与李政道、杨振宁合作验证‘对等律之不可靠性’的吴健雄女士。而吴大猷却是饶毓泰的学生，杨振宁、李政道又是吴大猷的学生。排起行来，饶毓泰、吴健雄是第二代，吴大猷是第三代，杨振宁、李政道是第四代了。……这一件事，我认为平生最得意，也是最值得自豪的。”
遗憾的是，在这次酒会上，胡适也许是因为太兴奋了，便不顾医嘱多讲了几句，致使心脏病突然发作而倒地。吴健雄万万没有想到，她与恩师的这次见面，竟会成为永诀。
斯人已去，风范长存。我们从胡适和吴健雄的照片中，不仅可以看出他们的高贵、善良的人格魅力，还可以发现他们在那个时代不随波逐流、不以胜败论英雄的性格特征。正因为如此，他们才没有像吴晗和杨振宁那样，成为历史和瓜众嘲笑的对象。
2021-02-20
