1910年及之后出版的《哈佛经典丛书》在二手书市场上的价格非常低廉。家长们不妨为家里添置一套这类丛书吧。更重要的是，让这些丛书成为孩子扎实教育的基础。
（英文大纪元专栏作家Jeffrey A. Tucker撰文／信宇编译）
亲爱的读者朋友，你喜欢听播客（podcast）吗？如果喜欢，那就太好了。播客似乎很适合长途通勤、休闲散步，或者在跑步机上锻炼时打发时间。
朋友们经常跟我推荐一些精彩的历史、哲学、艺术和宗教类播客节目。除了传统媒体之外，还有这种选择，这非常有价值，甚至可以说是必不可少。我毫不怀疑其中一些播客节目的制作非常精良。
话虽如此，我被质量糟糕的播客坑过太多次，所以对这种媒体形式本身并不太感兴趣。我甚至都不使用手机自带的播客应用。
我确信这是我的错，但我发现很多播客节目都有一个共同的特点令我感到沮丧。这并非指内容或观点本身，而是指缺乏学识、俚语滥用、语言粗俗、喋喋不休、废话连篇，以及依赖于声带颤音和口头禅（如“比如说/like”和“你知道/you know”等）的语气变化。
换句话说，我接触过的太多播客节目加剧了我最近难以名状的恐惧。
那究竟是什么呢？
我担心我们已经陷入了语言大规模崩溃和文盲率上升的新时代。这不仅仅是人们不再阅读的问题，虽然这很可能是事实。更重要的是，我们失去了共同理解的文学基础。曾经定义识字本质的基础核心课程，似乎已经与好几代人擦肩而过了。
丰富而发达的口头表达（orality）文化是一件美好的事情，从远古时期开始，直到印刷术出现之前，它都是主要的学习模式：人们主要通过聆听和分享来学习。然而，这似乎并非我们如今正在经历的。这是一个后文字（post-literate）社会，它缺乏在自然形成的口头文化中培养起来的技能。
回想几年前，新冠病毒（COVID-19，中共病毒）全球疫情的两年期间，大量学生被迫待在家中，无法上学，只能整天沉迷于社交媒体。我至今仍然难以置信这一切竟然真的发生过。所有关于学生的语言、阅读、数学和科学能力的研究数据都惨不忍睹。一些疫情后的研究甚至记录了30年来阅读成绩单年最大幅度的下降。
这究竟是反常现象，还是预示着未来将出现一个没有书籍和识字能力的世界？对此，我充满忧虑。
即使抛开这一代人不谈，公共领域普遍缺乏读写能力才是真正令人担忧的问题。如果我们回归纯粹的口头文化，又有什么关系呢？经常阅读并深入阅读的人往往能更清晰、更准确地表达自己，他们的词汇量也更丰富。阅读能够提升表达能力，也能拓展思维，丰富内涵，提升素质。
换而言之，阅读可以训练语言能力和推理技巧，从而显著提高这些技能。
当阅读能力下降甚至停止时会发生什么呢？我们面临着一个重大问题。这个问题随处可见。
由于标准降低，任何人都可以开播客，必然导致播客的平均表达水平会比过去低。这里面还有更深层次的原因。我们似乎真的已经进入了一个新时代，在这个时代，人们甚至不再试图纠正自己的无知，也不再渴望了解更多、表达得更清晰，因为他们已经觉得无此迫切需要。
回想150年前，书籍更容易进入寻常百姓家，普通民众和每个教室都能获得必要的书籍。那是一个出版和发行的新时代。普通家庭开始憧憬，他们也能拥有像富人家庭那样拥有丰富的家庭藏书。
1880年代的记录显示，一些家长非常担心孩子们沉迷于读书，荒废了家务和户外活动。问题倒不在于英国近代小说家简‧奥斯汀（Jane Austen，1775—1817年，代表作为《傲慢与偏见》/Pride and Prejudice，1813年）和英国近代作家勃朗特三姐妹（the Brontës，即大姐夏洛蒂‧勃朗特/Charlotte Brontë，1816—1855年，代表作为《简‧爱》/Jane Eyre，1847年）；二姐艾米莉‧勃朗特/Emily Brontë，1818—1848年，代表作为《咆哮山庄》/Wuthering Heights，1847年；三妹安妮‧勃朗特/Anne Brontë，1820—1849年，代表作为《荒野庄园的房客》/The Tenant of Wildfell Hall，1848年）的作品本身，尽管这些书的主题较为成熟，令家长们感到不安。真正的问题在于当时大量廉价言情小说的泛滥。
是的，家长们担心孩子们读书太多。书籍是当时人人都能接触到的科技产品，而且经常以连载的形式出现在铺天盖地的期刊上。但是并非所有人都欢迎书籍的出现。
然而，一代人之后，社会改革家们设想了一种新的可能性。如果每个学生都能全面学习各个领域的经典著作，那会怎样呢？新的百科全书如雨后春笋般涌现。家家户户都想拥有一套，以便让每个孩子都能获得最大的优势。到了1920年代，这几乎成了全民的共同愿望：建立一个受过良好教育、不让任何阶层掉队的社会。
例如，《哈佛经典文集》（Harvard Classics）于1910—1916年间陆续出版，精选了50本书籍，旨在提供全面的教育，被认为是现代文明人应具备的最低知识基础。
这个文集作家名单阵容强大，涵盖西方文学大家，包括富兰克林（Franklin）、柏拉图（Plato）、爱比克泰德（Epictetus）、奥勒留（Aurelius）、培根（Bacon）、弥尔顿（Milton）、爱默生（Emerson）、奥古斯丁（Augustine）、肯皮斯（à Kempis）、埃斯库罗斯（Aeschylus）、索福克勒斯（Sophocles）、欧里庇得斯（Euripides）、阿里斯托芬（Aristophanes）、西塞罗（Cicero）、普林尼（Pliny）、史密斯（Smith）、达尔文（Darwin）、普鲁塔克（Plutarch）、维吉尔（Virgil）、塞万提斯（Cervantes）、班扬（Bunyan）、伊索（Aesop）、格林（Grimm）、德莱顿（Dryden）、雪莱（Shelley）、勃朗宁（Browning）、拜伦（Byron）、歌德（Goethe）、席勒（Schiller）、但丁（Dante）、荷马（Homer）、伯克（Burke）、密尔（Mill）、卡莱尔（Carlyle）、拉辛（Racine）、莫里哀（Molière）、莱辛（Lessing）、麦考利（Macaulay）、梭罗（Thoreau）、赫胥黎（Huxley）、蒙田（Montaigne）、勒南（Renan）、笛卡尔（Descartes）、伏尔泰（Voltaire）、卢梭（Rousseau）、霍布斯（Hobbes）、马基雅维利（Machiavelli）、莫尔（More）、路德（Luther）、洛克（Locke）、休谟（Hume）、李斯特（Lister）、巴斯德（Pasteur）、华兹华斯（Wordsworth）、乔叟（Chaucer）、布莱克（Blake）、马洛（Marlowe）、莎士比亚（Shakespeare）、约翰逊（Johnson）、韦伯斯特（Webster）和帕斯卡尔（Pascal）等。值得一提的是，这个名单里还有中国古代先贤代表人物孔子（Confucius，前551—前479年）。
如果你能认出其中一半的名字，我推测你属于当今美国受教育程度最高的5%人群。你也可能已经超过60岁了。如果你对这些名字背后的理念有所了解，那你更显博学，或许已经跻身那1%的行列了。
就我个人而言，我只希望自己接受的教育能让我全面掌握所有这些作品。那种思维方式才能带来对文学和人生极其深刻的理解。如今，一个高中生如果能谈论所有这些文学作品，那他绝对会被视为天才。
这些书籍的出版并非仅仅出于商业目的，更蕴含着一种理想。它反映了一种愿景，即希望全体公民都能拥有共同的博大胸怀。当时在全国范围内还相对较新的公立学校，的确致力于为所有学生提供基础的学习工具，并让他们充分体验伟大文学作品的魅力。
即使在义务教育实施之前，入学率也日益普及。我们说的不仅仅是基础教育。高中入学率从1910年的18%上升到1930年的51%，而且这些学校都是正规学校，标准比今天的大学还要高。二战后，大学教育也变得更加普及。即使到了1980年代，一个中产阶级家庭的孩子也可以通过打工来支付学费和书本费，并期望获得扎实的教育和一份好工作。
最近，我接触了一些正在撰写博士论文的社会科学专业博士生。令我真正感到震惊的是，他们中的许多人缺乏思考、写作甚至清晰表达的能力，更遑论独立思考。他们大多被训练成只会照章办事的机器，表面顺从的愤世嫉俗者，接受训练的目的仅仅是为了融入群体，顺利毕业。
我认识的研究生中，鲜少有人能对上面名单上的几位思想家有所了解。这并非西方思想的传统教育。而且请记住，我们谈论的是当今社会的精英阶层。觉醒意识形态和政治化潮流在各个领域的蔓延，不仅用教条取代了智慧，也用流行宣传取代了博闻强识。
那么，我们该如何抵制这种诱惑呢？1910年及之后出版的《哈佛经典丛书》可以从互联网多个渠道免费下载。更棒的是，二手书市场上的纸质版价格非常低廉。亲爱的家长们，不妨为家里添置一套这类丛书吧。更重要的是，让这些丛书成为孩子扎实教育的基础。
一个世纪前的传统改革者们是对的。拥有受过良好教育的民众是完全可能的。关键在于重申这个承诺。我担心美国的识字率状况比我们任何人意识到的都要更糟糕。让我们趁现在还来得及，赶紧解决这个问题吧。
问题不在于书籍被禁止，而在于人们忽视阅读：缺乏耐心，缺乏动力，总有其它更能即时满足的事情占据时间。恕我直言，那些所谓“潮人”（hipster）和政治煽动者的播客节目根本无法替代阅读。需要警惕的是，当阅读消亡，文明便会在不知不觉中滑向暴政。
作者简介：
杰弗里‧塔克（Jeffrey A. Tucker）是总部位于德克萨斯州奥斯汀（Austin）的布朗斯通研究所（Brownstone Institute）的创始人兼总裁。他在学术界和大众媒体上发表了数千篇文章，并以五种语言出版了10本书，最新著作是《自由抑或封锁》（Liberty or Lockdown,2020）。他也是《路德维希‧冯‧米塞斯文集》（The Best of Ludwig von Mises,2019）一书的编辑。他还定期为《大纪元时报》撰写经济学专栏，就经济、技术、社会哲学和文化等主题广泛发声。联系方式：[email protected]。
原文：The Literacy Crisis刊登于英文《大纪元时报》。
