圆圆也跟着哭了起来。
“我想明白了，不要了，我嫁的是老李，不是那个房子。”她顿了一下，“就算想要，钱还赌债了，我也不能拿刀逼着两个人再去给我借吧。我现在带着‘他’，也不可能拿取消婚姻威胁人家了，是命，我认。”
那天撞报废的车回收了两万，两个人凑钱贷款买了一辆SUV，挣扎了两三年，总算是赶上了朋友们的脚步。只是房子的事再没后续，她很少再去老李家里，他的父母最终只置办了酒席，房子的事只字不提。
母亲和朋友都曾问过余悦有关房子的问题，她轻飘飘地回答：“县城的房子有什么意思，要买就买北京的，我没要老李家首付，让他们攒着，等将来买北京房子的时候再发力。”她从小不擅说谎，总会因为脸红被人识破，可那一年不知是怀孕影响还是什么原因，她说的谎不再勾起身体的本能反应，脸不红心不跳，像极了真话。
2022年7月，两人下发了婚礼请柬。
作福那天我们跟着车队第一次去了老李老家。墙面上露出张牙舞爪的裂痕，余悦买了些壁纸重新修补一下。
回程车上，余悦的父亲喝了些酒，自顾自念叨着：“家穷，房子的事是要理解的。”
婚礼当天，老李单膝跪地说道：“我对不起你，老婆，你相信我，欠你的，今后加倍还给你，一定让你做最幸福的女人。”
余悦哭了，为了不显狼狈，努力地抬头望向天花板，试图把眼泪倒灌回去。
婚礼结束当晚，两人订了饭店，宴请自己的同学和朋友。也许是对过往有所不甘，也许是对未来存有迷茫。那天的余悦辗转酒桌，一个女孩，喝了七杯白酒。
她笑着和大家分享关于她和老李的故事，笑着催服务员上菜，笑着和别人拼酒。我的印象里，她好像一直都在笑。
饭局结束，她被搀扶着送到宾馆，老李则是被朋友带去歌厅。
余悦醉了，醉得大哭一场。
大多数新人都会举办那场答谢朋友的酒局，大多数新人都会在酒局结束带着朋友折回新家象征性地闹闹洞房。有房有家，意味着新生活有个好的起点，也意味着一份心安。
余悦没有，洞房花烛那夜，她作为新娘子，躺在七天连锁的大床房内边吐边哭。
她说她能力有限，比不上那些父母能帮着买房的人；她也说自己的目标是北京，是星辰大海，是跨出一步就能甩出大家好几条街。
可，十万的首付都拿不出来的家，怎么可能支撑她那虚无缥缈的梦呢？
隔天余悦醒来的时候，老李仍窝在床上打着呼噜。她起身拉开窗帘，阳光不由分说地跳进连锁酒店的“新房”里。
“我想要一个家，真的，不骗你。”回程车上，余悦认真地和老李说。
“哥们给你，现在我一个月一万多不到两万，用不了几年首付就能攒出来，放心吧。”
“我信你。”她说。
但老李上万的工资并没有维持多久，疫情造成的经济下行影响着各行各业，婚后两个月，他又继续拿着底薪讨生活，一切再次回到了原点。
怀孕生孩子，各种各样的消费把两个人攒下的买房钱几乎消耗殆尽。余悦一步一步地向着人生深处走去，离自己想要的房子越来越远。
临产的前几天她时常做梦，梦到自己幻想中的房子，梦到孩子坐在客厅把玩着各式各样的玩具，梦到她和老李讨论着结婚照挂在哪里合适，梦到朋友们帮她庆祝乔迁之喜……
孩子生下来第三天，黄疸情况有些严重。
“我的建议是回家养着，多晒太阳就好，非必要不用去照蓝光。”医生告诉余悦。
“医生，照蓝光吧。”她说着，为了不哭出声，拼命用牙咬住嘴唇，直至出血。哪个母亲愿意把自己孩子送进蓝光室呢？可她们目前租的是民房，前楼挨着后楼，一点光也照不进来。
2024年，余悦升了职，工资涨了几千。老李公司有所缓和，挣得多了，但代价是总要出差。
一天路过昌平站时，一则低价出售的广告吸引了她。相比于周边房子，这个确实便宜得多。她最终打去了电话，夜幕漫过北京城时，中介骑着电动车赶了过来。
“姐，还是你有眼光，这房子紧俏得很，因为房主要出国，所以才着急低价出售。”销售拧动钥匙，拉开了那扇老旧的铁门。“这房子采光很好。”
房子客厅的中心位置放着老旧的沙发，那一刻，余悦似乎看到了光打在上面的样子。
“还能再便宜吗？”她问。
“您诚心要的话，还可以再便宜一些。”中介回答。
