老话讲得多了，慢慢就咂摸出滋味来。小时候听村里老人念叨穷不走水，富不涉淫，只当是顺口溜。后来走过些路，见过些人，才明白这短短十个字里头，藏着多少代人的血泪和心酸。先说穷不走水。古时候出行难，不像现在有高铁飞机，出远门要么靠两条腿，要么骑头驴。穷人家里连驴都未必养得起，更别提马车了。路也不好走，山山水水拦在跟前，山能翻，水却难过。大河上摆渡的船，多是木板拼的，晃晃悠悠，风浪一大，翻进水里连个响声都听不着。所以老人劝晚辈：日子穷点不怕，宁可多绕几十里旱地，也别图省事去走水路。那水底下，不定藏着多少无主的冤魂呢。
再说，水路不光有风浪，还有人祸。船一到江心，四周都是茫茫水，喊天天不应，叫地地不灵。那时就有一种人，专在水上谋财害命。老话讲板刀面还是馄饨面——板刀面是一刀砍了，馄饨面是绑了扔进河里。你一个穷光蛋，身上没几两银子，遇上了，轻则丢行李，重则丢性命。所以不走水路，不是胆小，是明白人知道：穷的时候，命比什么都值钱。可走水还有一层意思，暗指捞偏门。水，在古书里也喻指不义之财。穷急了，有人就想着干些偷鸡摸狗、铤而走险的勾当，觉得反正已经这样了，搏一把。可你想啊，天上哪有白掉的馅饼？那些歪门邪道赚来的钱，来得快，去得也快，弄不好还把自由和命搭进去。人穷不可怕，怕的是穷了心，走了邪路。安安分分过日子，哪怕一顿只吃一个馍，心里踏实，就是福气。
再讲富不涉淫。这里的淫，不是单指男女那点事，说的是过分放纵没节制。人一旦富了，腰包鼓起来，酒桌上有人敬，出门有人捧，心里那点欲望就像野草一样疯长。今天想换更大的宅子，明天想买更贵的马，后天又想听更奉承的话。你以为是你在享受财富，其实是财富在支配你。老祖宗说的富贵不能淫，那个淫就是别让富贵把你给迷惑住了，别让欲望踩在你头上。你看《岳阳楼记》里写淫雨霏霏，那是说雨下个没完没了，过了头。古人用字讲究，一个淫字，把那种过犹不及的劲儿全点透了。万恶淫为首，不是好色才叫淫，是贪得无厌、挥霍无度、穷奢极侈，才是灾祸的根子。历代多少家族，起家时勤俭节约，败家时都是因为奢靡无度。李商隐早就叹过：历览前贤国与家，成由勤俭败由奢。富了，更要懂得收敛，懂得居安思危。今天你有万贯家财，明天一场大祸，可能就两手空空。不是危言耸听，是古往今来无数人用命换来的教训。
其实这话对穷人一样管用。人还没得意的时候，心里更容易塞满乱七八糟的欲望。今天羡慕别人发财，明天嫉妒别人升官，整日焦躁不安，却不肯静下心来踏踏实实做点事。欲望这东西，就像一把火，烧得旺了，连自己都烤焦了。不如知足常乐，明白自己碗里有什么，能吃几碗饭，然后慢慢往前挪。日子是熬出来的，不是急出来的。如今再品这穷不走水，富不涉淫几个字，越品越觉得不简单。它不像什么高深的大道理，倒像个老人在你出门前，絮絮叨叨地叮嘱：穷的时候，别拿命去赌水上的风险；富的时候，别让欲望把心眼堵死了。路要一步一步走，走得稳，才算走得远。人这一辈子，穷有穷的活法，富有富的活法，最怕的是该小心的时候逞能，该收手的时候贪心。把这句老话揣在怀里，走哪条路，心里都有数。
