1966年“文化大革命”开始以后,中国原有的高等学校招生制度迅速中断。此后四年,大学基本停止正常招生;直到1970年,北京大学、清华大学开始试招工农兵学员,一套以政治表现、劳动经历和群众推荐为核心的大学招生制度逐渐形成。
这一变化并非突然发生。早在1960年代前半期,毛泽东已多次批评当时的教育制度,强调教育要与生产劳动结合,反对学校脱离工农群众。1966年5月7日,毛泽东在给林彪的信中进一步提出,学生“不但学文,也要学工、学农、学军”,同时提出“学制要缩短,教育要革命”。这封后来被称为“五·七指示”的信,成为文革时期教育改革的重要思想依据。
真正使原有高考制度停止运转的,则发生在1966年6月。
当时,各学校已经进入“停课闹革命”状态。北京一些中学生公开要求废除原有升学考试制度。6月13日,中共中央、国务院发出通知,宣布改革高等学校招生考试办法,并把1966年高校招生工作“推迟半年”。通知明确批判原有考试制度没有跳出所谓“资产阶级考试制度的框框”,认为必须进行彻底改革。6月18日,《人民日报》全文公布了这一决定。
名义上只是“推迟半年”,但高考实际上没有再按原来的方式恢复。
一个多月后的7月24日,中共中央、国务院再次下发关于改革高校招生工作的通知,正式规定:“从今年起,高等学校招生,取消考试,采取推荐与选拔相结合的办法。”学生先由中学和基层组织推荐,再由地方招生机构审查和录取。
这意味着从1950年代逐步建立起来的统一考试、按文化成绩择优录取的制度已经被打破。
但1966年以后,大学并没有马上按新办法招生。随着文革全面展开,全国高校陷入长期停课和政治运动之中。1966年至1969年,大陆高校基本停止招生。与此同时,原本应该毕业升学的大批中学生滞留学校,随后又在“上山下乡”等政策推动下进入农村、工厂和部队。
这些青年后来恰恰成为工农兵学员的主要生源。
1968年7月,毛泽东在上海机床厂培养技术人员的调查报告上提出:“大学还是要办的”,但必须“教育要革命”,学生应从有实践经验的工人、农民中选拔,学习几年以后再回到生产实践。
这一后来被称为“七·二一指示”的意见,已经把新的大学招生制度勾勒得相当清楚:大学继续存在,但它不再主要从高中毕业生中通过考试选拔学生,而要从工人、农民和解放军中挑选有实践经验、政治表现好的青年。
1970年6月27日,中共中央批转北京大学、清华大学招生试点报告,两校正式恢复招生。
报告规定,学生一般应具有三年以上实践经验,年龄在20岁左右,具有相当于初中以上文化程度;对于有丰富实践经验的工人、贫下中农,年龄和文化程度还可以放宽。招生则明确实行“群众推荐、领导批准、学校复审相结合”的办法。
这已经是后来工农兵学员制度的基本框架。
1971年,全国教育工作会议进一步把招生办法规范为“自愿报名、群众推荐、领导批准、学校复审”。从此,“工农兵学员”成为这一时期大学生的正式称呼。
这种制度的出发点,是改变过去大学生主要依靠文化考试竞争入学的办法,让具有劳动经验的工人、农民和军人直接进入高等学校。但它同时带来了一个根本问题:当统一考试被取消以后,衡量学生学业基础的客观标准大幅削弱,而“群众推荐”和“领导批准”的权力明显上升。
文化程度差异很快成为高校教学中的现实困难。
清华大学和北京大学后来公布的校史资料都承认,工农兵学员入学时文化程度差别很大。有关调查甚至显示,一些学生只有小学或初中文化水平,而另一些学生原本已经具有较好的中学基础,同班教学非常困难。
另一个更难避免的问题是“走后门”。
因为谁能获得推荐,越来越取决于所在单位、基层组织和领导。原本想通过取消考试实现的一种“政治公平”,很快又可能转化为人情、权力和关系的竞争。1972年,中央甚至专门发出通知,要求纠正高校招生中的“走后门”现象,这本身已经说明问题并非个别存在。
当然,工农兵学员不能因此被简单理解为“没有能力的一代人”。许多人经历过较完整的中学教育,也珍惜重新获得学习机会,毕业以后成为各行业的技术和管理骨干。清华、北大的校史也特别指出,其中不乏优秀人才。
真正值得检讨的是制度本身。
从1970年至1976年,全国共招收七届约94万名工农兵学员。统一文化考试被政治审查、劳动经历和组织推荐所取代,大学入学标准因此发生根本改变。
1977年恢复高考以后,招生重新以统一文化考试和择优录取为核心。工农兵推荐上大学的制度随之退出历史舞台。
从1966年的“推迟半年”,到取消考试,再到推荐上大学,这条道路前后不过几年,却改变了整整一代青年的教育轨迹。
它留下的最重要教训,也许就在于:大学招生当然可以考虑社会公平、劳动经历和不同群体的机会,但如果失去了公开、统一、可以比较的学术标准,招生权力就必然更多落到人的判断和组织权力手中。
考试并不天然公平。
但取消可以公开比较的标准以后,未必会产生更多公平。



















