中国有句老话：“升米恩，斗米仇。”
一个人在饥饿时得到一升米，知道那是救命之恩；若每月都得到一斗米，久而久之，便会把它当成生活的一部分。某天只收到九升，他首先想到的未必是过去白得了多少，而是今天少了一升。
人性对所得适应得很快，对失去却格外敏感。偶然的帮助容易使人感激，长期的帮助却可能重新塑造彼此关系：给予者以为自己一直在行善，接受者却逐渐认为对方是在履行义务。双方使用的是两本账。前者记录累计付出了多少，后者只计算这次比上次少了多少。
国家之间也是如此。
第二次世界大战以后，美国拥有压倒性的经济、军事和科技优势，于是建立了一套由自己承担较多成本的国际体系。美国开放市场、保护航道、驻军海外、提供核保护，并容许盟友把更多财政资源用于国内发展。这些安排有美国自己的战略目的，当然不是纯粹慈善；盟友提供基地、政治支持和地区稳定，也并非毫无贡献。
然而，交换是否对等，不只看双方都有所得，还要看各自承担多少成本。美国国力强盛时，多承担一些，不觉吃力；盟友接受久了，也不再觉得那是额外照顾。原本基于特殊时代形成的安排，渐渐被理解成不可削减的永久责任。
问题出在美国已经不是当年的美国。
债务增加，产业外移，基础设施老化，社会内部矛盾累积，美国却仍被要求按照全盛时期的标准提供安全和市场。它一旦要求盟友增加军费、减少贸易壁垒，或者重新审查供应链，许多评论首先追问的不是美国还能否负担，而是盟友为何受到冒犯。
这正是“斗米仇”的现代版本。
过去得到的一斗米已经从记忆中的恩惠，变成预算中的固定收入。减少一升，不再叫少受一点帮助，而叫遭到伤害；给予者说明自己仓中无米，也会被认为只是吝啬、无情，甚至背弃承诺。
川普之所以招致如此强烈的反感，不只是因为他说话难听、手段激烈，也因为他碰了那只已经被视为公共财产的美国粮仓。他未必每次都算对账，更未必总能找到成本最低的办法；但要求重新开仓盘点，本身并不荒谬。
真正危险的不是盟友抱怨，而是美国为了维持“慷慨”的名声，继续借粮发粮，直到仓库真正见底。那时停止供应便不再是谈判选择，而是无力履行；受益者失去的也不会是一升，而是整斗。
升米可以救急，斗米必须立界。恩惠若没有边界，最终既耗尽给予者，也败坏接受者。古人寥寥六字，写尽了人与人、国与国之间最难堪的一层真相。
信夫。