脑的研究，并非只针对神经系统疾病，如帕金森氏症、老年痴呆症、脑瘤、癫痫、智障等，更重要的是研究脑的认知功能，如记忆、学习、情绪、语言、亲密关系、美感等。人的“社会认知”行为非常复杂，必须把内在的身体情况、对自我的认识、对他人的感知及人际之间的动机仔细整合，以达到娴熟的社会功能，这一过程称为“社会认知”。
目前神经科学的研究确认，人脑额叶内区的前部就是掌管社会认知；此区掌管了我们的自我认知（self-knowledge），对别人的感知（person perception），还有“体会别人的心理层面的能力（mentalizing，另有一词mentalist，心灵主义者、算命者、自称能看出别人思想的人）。此区受伤的病患就失去了上述的社会认知功能。这些知识，也许可以用来解释傅莉受伤后拒绝外界的原因。
难道她被自我暗示，脑伤后感知别人的能力降低，最好是减少接触外界，以自我保护？有一天她忽然说：
——我的脑子要早清醒几年我怎么受得了？
——你的意思是，你受不了只是左侧瘫痪？
——可能吧？反正我现在不敢想像前几年的我。
——前几年你难道没意识到自己残废？
——我不知道。
脑伤病人的这种时间差，和单纯的肢体瘫痪者比起来是何等幸运。也就是说，清醒更为痛苦——这个情形，颇可拿郑板桥的“难得糊涂”作一旁注：正常人装糊涂是为了少痛苦，脑伤者则是失去了感知痛苦的能力。
在我的经验里，一个脑伤者与社会的关系，毋宁病人被社会（正常人）所误解的成分更大，人们似乎只有能力接受她的肢体瘫痪，却不懂她的脑力、心智、情感的瘫痪。这方面的“医盲”很普遍，仿佛那是一个完全未知的世界，一般人对此连常识都没有；这当中，又以社会不能忍受脑伤者的非理性反应为尤，相形之下社会反而是病的，难怪西方文学常以疯癫者为主角。这是一个社会接受度的文明深浅的问题。
四、凄凉萧瑟的荒原
‘一个人的往事因失忆而消逝时，他这个人也就逐渐消逝了。我们对现在的理解和对未来的展望，依赖我们与过去沟通的能力。当我们失忆而不能在时间中旅行，就失去了关于我们是谁、向何处去的根基感……。’
上述这段文字，是从《寻找记忆：大脑、心灵和往事》中摘录出来的。作者夏克特教授是哈佛心理学家，自述曾在北卡的一间退役军人康复医院，专门记录脑伤病人的记忆。〇三年我回北京奔丧期间，在一个亲戚的书架上偶然看到这本书，顺手借回来读，却一直读不进那些抽象的理论文字。虽然我身边就有一个现成病例，并也天天为其失忆的种种情景焦虑，免不了也会用自己的“心理学盲”，去图解那种种，尤其渴望解释她“拒绝外界”的执拗。
夏克特教授说，人对往事的记忆有三个系统：语义记忆，掌管一般知识；程式记忆，学习技能和形成习惯；但记忆的提取必须在一定时空背景之中，带有某些线索的，这是因为提取者乃是相应事件的参与者，提取时带有主观体验，这就出现了一个特殊的内存系：情节记忆。脑伤者常常还能保持前两种记忆，却失去许多第三种记忆的能力。
这本书讲了很多脑伤病例，给我印象很深的，是一个关于吉恩的故事。三十岁的吉恩，1981年在一次摩托车事故中严重脑伤，大脑额叶和颞叶大面积毁坏，忘记了他的大部分往事。“在心理学意义上，一个人若失去了对全部往事的情节记忆，那么他的人生就会变得贫瘠乏味，就像凄凉萧瑟的西伯利亚荒野一样。吉恩的心灵空白一片，生活一无所有，没有一个朋友，安静地和父母一起生活。”——失去情节记忆的人，每天重复日常生活，也不会思考计划未来。
据说伊拉克战争里，两万美军伤患中20%有外伤性脑伤。一位神经心理医生说，脑伤是一种公众所知甚少、也不愿面对的一个烦恼，“在这个国家，你若脑子受伤，就没人理你了，因为我们这儿太推崇智力。人们一提起诸如精神、心灵的事情就有点害怕；你得了脑伤还能指望谁呢？”这种情形，在当年的越战老兵悲剧中已经很明显，那些有脑伤的老兵，“最终不是进监狱就是进医院，或者流落街头。”
傅莉究竟失去了什么？我不懂专业性的描述，因此说不清楚。她并没有忘记她的全部往事，却似乎一直喜欢说童年，好像那个时代的“情节记忆”拽住了她；她也可以学习新东西，只是意愿不高；至于未来，她确实很茫然。过去模糊了，未来也渺茫了。
我只隐隐觉得，她失去的智慧中的高级成分，其实是一种分寸感，极微妙的区分能力，或者说辨别微妙差别的能力。记得父亲曾教我，人的高级能力中，有一种区分差别的能力，极为重要，辨别越微妙差别的能力越强，这个人越有能力。虽然父亲大致是在讲为文之道，我后来慢慢懂了那也是人的一种魅力。傅莉曾是这样的一种人，我在书中说她：“从前的她，腰板直挺、胸有成竹、事无巨细地站在小路的这一端。”现在回味起来，指的就是她那非常细腻的分寸感魅力，如今我已无法描述得具体而微了。她对人对事，是可以一眼之下就拿捏出一个合适分寸的，那种天生的直观能力准确得很少出错，乃是一种天赋，后天学也学不来的，所以她的人生，除了人力难违的天道大势作梗之外，只剩下驾轻就熟、气定神闲而已。这点天赋，被车祸撞得所剩无几。
五、人可以重新装配一次吗？
她孩童或少女期的性格，顽皮、恶作剧、幽默、绝不饶人等等，都露出来了。这是她被重建的迹象吗？如按气功，讲究练功时默想自己七八岁时的样子，一切都以返童为好，这倒是顺乎人被重建的理路。但她也许就像被重新装配过了呢？
伤残，是否也伤掉了一个人的优秀成分，还是病痛折损了人的意志？做物理治疗最忌讳凑乎，可是她如今做不到，就对付。她曾是何等一个连对付、凑乎的下意识都没有的人，却被惰性淹没到了脖子。我已经到了无休无止跟在她身后叨唠、纠正她的动作错误的地步，可是一点效用都没有。脑伤将她剥夺得所剩无几，已经没了逞强、认真、不低头的那份天性，毋宁是过一天算一天。她其实从未自觉到脑伤是需要一切从零学起的，所以她退化到了幼稚状态，在面对极度频繁的体能锻炼时，惰性便会作为一种天性而生，就跟小孩儿的偷懒一样。
然而就在她茫然于脑伤和瘫痪之际，她过去的医学知识却也回来了一点。美国人五十岁以后风行服用阿司匹林，家庭医生要我们效仿，她却很有职业性的警惕，说阿司匹林对血管里的高血脂堆积和血栓虽有化解作用，但它有抗凝血的副作用，对容易出血的人来说，隐患也很大。“别忘了你得过胃溃疡！”她说。
她与外界的交往能力，所谓social skills几乎等于零。这样的残疾，也许只比痴呆稍好一些。她只剩下一点自理能力，在一个封闭环境里有基本食宿供给的存活能力。这种结果，究竟是脑伤的程度所致，还是因为我们长期脱离医院？唯一能确定的是，我必须陪她到终老。以此而论，我下决心离群索居，买一栋与世隔绝的房子生活，仍不失为下策。
我要陪她再长大一遍。欢乐和悲苦，都像是孩子式的，是苦也是乐。一切都是她原汁原味的。我同她一道去走那条被重建或者被装配的路，掐指走了二十年。我反而是幸福的。
民主进步党
tsneroSdopl9f0l8la4t62u29l7mf003a512315m1l300m392u1434hic8tl·
陈俊翰律师因疑似感冒引起并发症，2/10前往台大医院新竹分院急诊，虽经医护人员极力抢救，仍于2/11凌晨不幸逝世。
我们闻讯感到无比震惊与悲伤，俊翰的家人低调办理后事，年节期间未对外公布，今日委由民进党党中央代为发布消息。
感谢各界关心，也请给家属空间处理相关事宜。
