01
前几天跟朋友有过一次蛮私密的对话。
被问及“觉得想想就很温暖的事是什么”，我说，嗯，一想就觉得很棒的事是，以前喜欢过的人，都是很温柔很善良的人。
朋友往嘴里送厚薯片，焙烤的焖香在屋子里弥漫起来，她瞪大眼睛：不是吧？这算什么？
我就讲，兴许是年龄渐长，总觉得呢，“温柔”是一个极好，极重要的品质。人情里翻滚过几趟，乱花渐欲迷人眼，不会再因为一个人的光环停驻；现在的爱情是，探究一个人的内核，是不是柔软温热的。
现在觉得真正可贵的，是遇见骨子里就很善良和踏实的人，他呢，不是油光水滑地应付社交，不是口不对心地炮制赞美，而是真正地爱着这个世界，对所有美好的事物，他都虔诚，都想要双手轻捧。
02
就比如我男朋友，一个不善言语的博士，最打动我的地方是什么呢，不是他聪明，不是他严谨，而是——他爱猫。
他总忍不住给学校里的流浪猫买火腿肠，几乎看见一次买一次，还会蛮孩子气地跟它说话，督促它进食。前段时间被猫挠了，以为他会从此很戒备，但没有，打完狂犬疫苗，他还是笑嘻嘻地给楼下的胖花猫买牛奶。
那时候我就觉得，“温柔”才是一个人真正的动人之处，是那种水滴石穿的温柔，没有太多埋怨，没有自私规避，跟他在一起，像被十二月的阳光，晒到浑身发一点点微热。
03
有位朋友念影视研究生，前几天跟我讲，你发没发现，是什么让荧幕里的“铁汉”真正成为英雄？其实很多时候不是因为他们战功显赫，而是他们在不经意间，泄露出来的柔软。
一位胸怀天地、游走四方的侠客，在踏遍人间离奇后，记起要围拢双手护住一双摇晃晃的小花，最难能可贵。
想起之前有一次聚餐，出了包间已经是深夜了，几个男生准备各自打车回去时，有一位留了下来，一一询问我们几个女生是不是方便叫车，得到肯定答案后，才开始给自己叫车，还嘱咐我们一定小心，最好结伴。
那时我对这位男生的印象，便非常好。
温柔的人会悄悄考虑到每个人的感受，社交场中，会让每个人都在自己的位置上，坐得舒服。不是像中央空调那样，殷勤如通稿，随意散发，而是小心翼翼地，为了大局，也为了体谅每个人，兜住很多不适和难堪。
迷人之处在于——这种心细绝非来源于谄媚，而是自然而然的周全。
跟温柔的人谈恋爱，不用在他面前隐藏情绪，不用斟词酌句，或许你偶有窘态，他都试图理解，他也都包容，他不盛气凌人逼问，也不语锋尖锐地辩驳。
04
对于结婚来说，“温柔”这种品质便更重要了。
婚姻为何是爱情的坟墓，大概婚后的日子实在琐碎，两个人本来棱角分明的性子，都要交给柴米油盐的日子去磨，难免一地鸡毛。
在很多个剑拔弩张的时刻，若有人体贴地给双方间那根绷紧的弦松绑，便很好化险为夷，避开了关系急转直下。
毕竟，轻易挥舞着情绪的刀子伤人的人，总是会制造芥蒂的——但温柔的人，恰好可以把芥蒂化解了，可以让两个人平心静气，好好梳理。
05
听闻过很多场开端气派，结尾却不过了了的感情，都是在一场又一场彼此为自尊圈地较劲的争吵里，相互消耗。
可是我理想的爱情不是这样的，我希望找个温柔又宽厚的人，我们绕开前路上互设的绊脚的坎，就很平顺地，互相包容，互相扶持地，走下去。
所以真的很喜欢温柔的人啊，会觉得他们很珍贵，像是在硝烟四起的成年世界，他始终怀有那颗简单的、孩童般的心，他会说，为什么人和人之间，总要互相伤害呢？我们应该彼此抱紧的啊。
