今天早上爬起来，坐在桌边，边吃煮鸡蛋，边翻开一本叫《我不知道该说什么，关于死亡，还是爱情》，副标题：来自切尔诺贝利的声音，作者是前年刚获得诺贝尔文学家的白俄罗斯女作家S.A.阿列克谢耶维奇。其实这本书买了有半年了，前几个月还看过一部分，但当时心情很不好，没有看下去。因为年初我的阑尾炎后遗症旧疾发作，到医院急诊，半夜，只有几个没有胸牌的实习医生在那接诊。我按照自己二十年的经验，跟他们说病情状况，要求输液消炎。但得到了是一脸冷漠，一定要我去做CT，否则不给用药。我不想做辐射特别大的CT，而且知道自己是老毛病，根本不需要这样的繁琐检查；但当时痛得厉害，孤苦无依，只好接受了，结果也没有查出什么，还是按照我的经验做，输液，像以前那样，一天就恢复正常。最后搞得心情很不好，我感觉在这个国家，人都是被当牲畜来对待的。你有什么意见，丝毫不重要，你没得选，无论怎么样，你只能接受。
一个在日本生活的朋友说，她最近做手术，在日本医院，医生护士态度好得让人像在做梦，当然是美梦。你要是提出顾虑，说不想做哪项检查，医生一定会认真聆听，并且想办法换一种你能接受的，除非现有技术毫无选择。在日本，物价不便宜；但医疗不贵，绝不会让穷人觉得贵而不敢去医院。他们是怎么做到的，真是个谜。（当然，我估计说到这里，又会有很多声称长住日本的人来驳斥我，骂我。不过我更相信我的朋友，而不是你）。而在中国……当然，医生到了社会，也被其他职业的人当成牲畜。大家互为牲畜，但一点不妨碍他们在看到一个很普通的新闻时，突然群起跳起来，吼叫“辱华”。我经常想，我们到底是哪里出了问题？
我看到书中谈到的辐射惨状，就想起了被迫做的CT，实在看不下去。但今天偶然又翻几页，赫然看到一段，忍不住摘抄出来，给大家分享一下：
切尔诺贝利核事故后，苏联政府派兵进去抢险，带了好些进口高科技设备。一台美国机器人被首先派到屋顶作业，五分钟后，就被辐射出故障；再换日本机器人上去，也只撑了五分钟，不支倒下。于是让苏联机器人上去，一干就是两小时，依旧生龙活虎。当地百姓都非常自豪，还是祖国强大，祖国的产品就是牛。谁知这时扩音器突然响起：“二等兵伊凡诺夫，再过两小时，你就可以下来休息，抽根烟了。”
这是作者采访时，当地居民说的一个笑话，但并不完全是笑话。那种把人当成牲畜使用的状态，在苏联时代，毫不稀奇。这种笑话，在欧美、日本，绝不可能出现；因为人类的想象力虽然无穷大，你可以想象自己变成一只甲虫，但如果要做到把这种想象完美无瑕地契入庸常的生活，或者可怕的黑暗，那一定需要才华，文明国家的人，打破脑袋，也想不出来这样的笑话。他们听到后，会像一个局外人那样轻松笑一笑；但对某些国家的人来说，却心领神会，心照不宣，感同身受，笑中带哭。
这是一本可怕的书，看了头皮会发麻，反正我只是断断续续看一点，否则，真会得抑郁症。
