舟舟是一面镜子，折射出魔幻世界的生动与聒噪。
20年前的走红，来得生猛又狂热，如同他们退却的速度。常识与逻辑被弃置一旁，质疑的声音被迅疾淹没。
舟舟还是那个舟舟，时代已不再是那个时代。
始终清醒而深爱着舟舟的人，只有他的父亲胡厚培。面对所有喝彩声，他只说过一句话：“谢谢大家陪舟舟玩。”
对于舟舟而言，人生就是一场漫长的童年。等待他的，是巨大的寂静与闷热的夏天。
1995年，武汉交响乐团演练厅，舟舟与父亲胡厚培在这里排练。
身患唐氏综合征的舟舟，和着乐曲煞有其事地挥舞着当作指挥棒的筷子，颤抖着双臂，如入无人忘我之境。
在乐曲完毕之后，他的手臂猛烈一收时脸上还会流露出某种疲惫与不屑，或是某种若有所失。
很快，舟舟的面庞又会恢复呆滞，显示出苍白无力的本色。
纪录片导演张以庆目睹了这一幕，他望着拿着筷子忘情指挥的舟舟，内心感到无比震撼，跑去找胡厚培商量：
“老胡，我想拍一部纪录片，让一个弱智残疾人出现在镜头里，您是否能接受？”
张以庆宽宽的额头，坚定的眼神，给人以沉稳的感觉。
记录一个真实的人，一个真实的生命的初衷，让胡厚培答应了张以庆导演的请求。他理解这件事的意义，不仅仅是拍舟舟，更是拍残疾人。
“一切生命都有尊严”是纪录片《舟舟的世界》片头的一句话，这句话本身就意味着一切生命都是平等的，残缺是生命的遗憾，但不能成为他人漠视的理由。
舟舟是一面镜子，折射出出现在他世界里人与事的真善美，世界的生动与聒噪。
1978年4月1日，愚人节这天，上帝跟胡厚培开了一个玩笑。
37岁得子的他，没想到生下来一个天生弱智的畸形儿。
后来，孩子的母亲发现这个残酷的事实后，痛不欲生地想和这个傻儿子同归于尽，幸而被父亲救下才得以重生。
舟舟与父母
胡厚培在歌剧院工作，是个低音提琴手。虽脾气暴躁但心地善良。
他已经把自己当做《巴黎圣母院》里卡西莫多般的悲剧人物，“有个这样的儿子，过得再差我也要陪他照顾好他。”
图片来源：纪录片《舟舟的世界》
孩子取名为胡一舟，他的人生如一叶扁舟就这样摇晃着开始了。
胡厚培夫妇只希望舟舟快乐地生活，日后也能有所依靠。日子在他们的忧虑中一天一天过去了，舟舟也在他混混沌沌的世界里渐渐长大。
舟舟的童年时代是苦涩的。由于智力缺陷，他常常受到周围孩子的欺负。那时候，胡厚培给儿子买了很多玩具，有自行车、羽毛球和乒乓球，都被别的孩子抢走了。
舟舟是很渴望朋友的，但那些被他视为朋友的孩子常常不领情，还骂他是傻子。
图片来源：电影《舟舟》
其实，胡厚培心里明白，他小心翼翼地保护着儿子，是在保护他的自尊心和自信心。
面对种种斜视的目光，胡厚培说：“你可以不爱舟舟，但你不能歧视舟舟。”
当时，有人告诉老胡，武汉有一个供智障人读书的培育学校，建议舟舟去那里读书。
那天是一个晴朗的秋天，老胡带着儿子转了几次车，到了学校。结果到校长办公室打听了一下费用，每月400元。
老胡一下子傻了眼，自己每月的工资是43.5元，两年后涨工资了，到了52.5元，加上妻子的工资每月还不到100元。
那天，胡厚培不知道自己是怎样从校长办公室走出来的，他只是觉得天忽然阴暗了下来，大地在脚下旋转。
舟舟不停地在旁边问父亲：“我什么时候能来这里玩？”胡厚培看了眼儿子，不知怎么回答他。
回到家后，老胡对妻子说：“无论如何我们也要让舟舟学习，学校进不了，我自己教他！”
从那时起，胡厚培就带着儿子到武汉歌剧院活动。
从某种意义上来说，这个大院子代表了武汉的艺术水准。在这里，居住和走出过一大批优秀的艺术家，其中就有著名表演艺术家谢芳。
在这所艺术氛围浓厚的大院子里，舟舟魔幻的人间命运，开始书写。
武汉歌剧院的人们，对舟舟很是照顾。那是八十年代，人与人之间的关怀，是纯粹的。
舟舟长期和艺术家们待在一起，他熟悉这里所有的排练房、化妆室和排练厅，且从不捣乱。
在当时，恐怕没有人像舟舟这样，把自己的整个童年和少年时代都安排在排练厅里。
音乐是有魔力的，音乐可以吸引着舟舟这样的孩子，日复一日地陶冶自己，自由自在地生长。
1984年夏天的一个上午，武汉歌舞剧院像往常一样，树枝轻轻地摆动着，阳光透过树叶照在剧院的土地上。
这一天，看似普通，但对于舟舟来说，却有着超乎寻常的意义。
舟舟在胡厚培同事的起哄下，第一次上台表演指挥《卡门》。
在众人的眼光中，只见他认真地看了一眼乐谱，然后用右手轻柔地举起指挥棒，果断地划起了一道线。
他两只手有节奏地抖动着，神情严肃，可那张脸又分明是一张憨态可掬的脸。
最有意思的是，舟舟的指挥中有一个明显的多余动作，时不时地用左手去推一下鼻梁。也许是一直以来的耳濡目染，他惟妙惟肖地将乐团指挥张起的样子模仿了出来。
他的这个动作，恐怕是唯一不了解舟舟历史就无法看懂的一个动作。
《卡门》序曲的乐声在排练厅里回荡，飘扬在剧院上空。舟舟两手不断地挥动着，一招一式，都是张起的架式。屋子里的人都看呆了，包括胡厚培。
一曲终了，大家才醒过神来。在众人疑惑不已的目光里，舟舟恋恋不舍地走下指挥台，又坐到了他的椅子上。
胡厚培恍若在梦中一般，“这是我儿子舟舟吗？这真的是舟舟吗？”
这一年，舟舟才6岁。
自从这次指挥之后，舟舟就在心里把自己当作了真正的指挥。
第二天的行动，验证了这一点。这天晚上，胡厚培与妻子决定给舟舟以物质奖励。
他们来到商场，面对琳琅满目的食品柜，爱吃锅巴喝可乐的舟舟竟然破天荒地摇了摇头。胡厚培问舟舟：“你到底要什么？”
舟舟掷地有声地吐出来三个字：
“指挥棒。”
回家以后，胡厚培找来一根木筷，将前面部分削尖，又找来黑胶布，将后面一层一层地缠上，一根指挥棒就做好了。
那时的胡厚培，不会想到，这根木筷会给儿子日后的人生掀起惊涛骇浪。
