写下这个标题,我就知道不少阿根廷球迷已经直接取关,点进来看的朋友,向你致谢,我希望您花点时间把它看完,看我说的有没有道理。
其实,我很崇拜马拉多纳,小时候。
作为一个小学三年级就挂靴了伪球迷,我们这些人对足球的感情更多来源于父辈的灌输,所以我们对马拉多纳、贝利、贝肯鲍尔、巴乔这些名字的情谊,比C罗、梅西还要深。而在这其中,最令人着迷的,无疑又是马拉多纳。
看过很多相关影像资料后,我得出一个论断。一个男人对于马拉多纳的崇拜与迷恋,其实是超乎足球之外的。
你迷恋他,不仅因为他在球场上展现出的超强控制力,那魔术般控球,那灵光乍现的表演,更是因为这个人在球场上面对上万球迷时那一呼百应的“王者归来”感。
球场上的马拉多纳,就宛如罗马凯旋仪式上的英白拉多,举手投足都能得到阿根廷球迷近乎疯狂的欢呼与追捧。而没有任何一个男人,不曾梦想过自己也能获得如此的辉煌与荣耀。
所以我们被阿根廷人传染了,我们也疯狂崇拜马拉多纳——他是球场上拿破仑,无论气质还是身高,的确都很像。
但当我稍长大一些之后,我就开始隐隐感到,阿根廷人对马拉多纳这种崇拜,似乎疯狂到了有点问题。
1994年美国世界杯,马拉多纳因被指控服用兴奋剂,被驱逐出赛场,从此挂靴,愤怒的阿根廷人包围了美国驻阿大使馆,差点闹出外交事件。
当然这还可以理解,兴奋剂么,这事儿从来扯不清。
2010年,马拉多纳任主教练,率阿根廷队征战南非世界杯,四分之一决赛0-4惨败给了德国队,这件事情,以及马拉多纳之前任职主教练时的种种行径,让阿根廷足协总算下定决心,斗胆做了一个正确决定:与马拉多纳解约。
这一下可捅了马蜂窝,阿根廷足协在国内被骂成了臭狗屎,甚至有极端球迷身怀凶器,冲进阿根廷足协办公地,要跟“陷害我们民族英雄的腐败官僚”一命抵一命。
这个世界上想不开的人很多,有宗教恐怖主义、有民族恐怖主义、有环保恐怖主义,但谁也没想到,马拉多纳被炒鱿鱼,差点让全世界见识了一次“足球恐怖主义”。
于是,我不得不好好查证一番,这个马拉多纳的如此的魅力,究竟何来呢?阿根廷人,为何执着于为他而疯狂,为他而哭泣?
我由近及远、由浅及深,给您讲三个故事,您就明白了。
1
马拉多纳一生中踢过无数场好球,但真正让他一战封神,从“足球英雄”脱变为“民族英雄”的,是1986年的世界杯。
在四分之一决赛当中,阿根廷碰上了英格兰,比赛进行到下半场第6分钟,双方仍然战成0:0平手。这个时候,马拉多纳在与英国守门员的一次争顶当中,用手将球打入球门。由于他的个子矮小,动作也十分隐蔽,主裁判没有发现,并判此球有效。这成为了决定该场比赛胜负走向的一球。并最终在此届世界杯上成功捧杯。
但1986年的时候,比赛摄像记录措施已经非常之发达,赛后英国人找到了充分的录像和照片来证明,马拉多纳这球就是用手打进的。还把这些照片贴的到处都是,说马拉多纳这是“魔鬼之手”。
而马拉多纳的回应是:“打入这个进球的一半是上帝之手,一半是马拉多纳的脑袋”
这就是“上帝之手”一说的由来。
其实说白了,就是耍流氓么。
但令人意外的是,几乎全体阿根廷人都疯狂的支持马拉多纳的这个说法,阿根廷的媒体将“上帝之手”引申为“上帝借马拉多纳对罪恶的英国人的惩罚。”
原来在此前的1982年,英国与阿根廷刚刚打了马岛战役,在大英帝国“垂死病中惊坐起”的最后挣扎里,阿根廷从刚开始的群情激昂、志在必得,直接被打蔫儿了。不得不服软,继续接受英国对马岛的占领。
但他们始终憋着一口气,想报复英国人,不能在战场上,就在球场上。
于是,马拉多纳就成了站在那个民族主义情绪风口上的人,他的犯规与犯规之后的蛮横狡辩,让他在阿根廷国内一下子被披上了“复仇者”和“上帝代言人”的外衣,从足球英雄,一下子成了民族英雄。从此批不得、碰不得了。
一个球王,最出名的一次进球居然是一次犯规,这想想也挺可悲的吧。
2
但事实上,阿根廷这个国家,将足球、政治、犯规和民族主义情绪硬搅和在一起,不是第一次了。
追根溯源,阿根廷之所以要去发动那场马岛战争,并不是什么民族大义——英国在当时其实已经与阿根廷展开了对马岛问题的谈判,这个老迈的帝国当时本已不太想保留这个没油水的遥远殖民地了。
阿根廷1982年首先发动马岛战争,其实更多是为了转移国内的视线,1981年,阿根廷军头加尔铁里推翻前军头魏地拉的统治,走马上任阿根廷总统,他面临的是阿根廷当时左右翼严重撕裂的政治局面,经济也是一塌糊涂。为了稳固政权,加尔铁里上台不到半年就筹划发动了马岛战役,结果这场军事冒险以他的下台而耻辱的告终,也给阿根廷人从此种下了心魔。
而造成这一切烂摊子,刚好也是个球迷,他就是阿根廷前独裁者魏地拉。
对足球史有所了解的人,大约都听说过1978年阿根廷世界杯背后的那点烂事儿。当时,正好是魏地拉当政的巅峰时期。这位好大喜功的总统认为,阿根廷需要一场大型赛事来让国际社会见证它的繁荣,而且阿根廷队必须在这场世界杯上夺冠。
因为在当时,在魏地拉极力的粉饰太平之下,阿根廷已经是民生凋敝、暗流涌动了,全国范围内对反对者的迫害已经开始。
但外强中干的魏地拉经受不了一次惨败,哪怕是球场上的也不行。