生活 > 史海钩沉 > 正文

好一片“美丽的秋海棠叶”!

作者:
严家伟现在也不明白反对分裂外蒙,就算是“反动言论”,又怎么和“国民党要打回来”挂上了钩?后来他多次在报上看见,台湾国民党代表在安理会使用否决权把外蒙挡在联合国门外,那时报上说国民党代表是在联合国“捣乱”,但严家伟却认为这才是民族大义,可嘉可敬。直到今天,那些“反帝”、反台独的英雄,好像从来就不知外蒙比台湾更早就是中国的国土似的。

有中国的“冉阿让”之称的严家伟,他坐牢的原因仅因1957年对报刊上大肆批判“毒草”《草木篇》时发表了点不同的声音,接着又因所谓“收听敌台”(即收听外国广播)即被宜宾地区叙永县人民法院,以“反革命罪”判处他有期徒刑15年。当时他才20岁,青春、年华、事业、幸福,全葬送在监狱。好不容易熬到刑满,但仍不能回家,强制留场当“就业人员”(即二犯人)继续改造。

19世纪法国大作家维克多·雨果,在他的宏篇巨著《悲惨世界》中为我们塑造了这么样一个人物典型:冉阿让因为偷一条面包救济外甥而坐牢19年的囚犯,终于获得一纸假释令,得以离开不见天日的牢狱生活,然而这张黄色的自由状纸,并未让他在社会上取自由,反而处处引来歧视,使他流浪街头,只有笛涅的主教米礼爱好心收留了他。夜半时分,多年来穷困的习惯让他故态复萌,偷走了主教家的一只银烛台,不料半途被抓到,警方把他带到主教的面前对质,令他讶异的是主教非但没有揭发,反倒为他撒谎说是他赠送的,警方悻悻然走后,冉阿让跪求原谅,主教只要他宣誓将灵魂交付上帝,自此重新做人,并将另一只烛台也送给他。而这个“现代中国版的冉阿让”,并未去偷过面包,也未斜眼去看过谁家女人,更未干过任何有道德瑕疵的事情,是个地地道道的小年轻,纯纯正正的学生哥,但其痛苦悲惨的遭遇,却比冉阿让巨烈十分、百分、千分。

如果说冉阿让偷一块面包道德上还有点瑕疵的话,那么严家伟仅仅为《草木篇》说了句公道话,听了下外国电台的广播,又触犯了谁家的利益呢?而《草木篇》和他的作者流沙河,以及当年《草木篇》的“死党”、“骨干”,均早已“沐浴春风”,“官还原职”了,只有他还身居“洞中”。为此,他付出的代价,比冉阿让高了百倍、千倍、万倍。冉刑满在灵魂净化后,还去当了市长、厂长、慈善家,但严家伟至今还是宜宾麻纺厂(原名四川省第四监狱)的“二犯人”,每月工资不足400元人民币,一直在困难屈辱中生存。

虽然世道对他极不公平,他的心灵却在不平中得到净化,谅解当年那些整过他的人。而沙威似的执法人员又何处去寻觅呢?

好在严家伟能写作,能够为人类留下精彩的篇章。其《美丽的秋海棠叶!》,回忆在中国疆域还是海棠叶的时候光景,就很令人感动和怀想。

他说,1948年即民国37年,他11岁,是他至今回忆中一生最快乐的日子。

在此前一年,他从成都市黄瓦街少城小学转学到成都六区一校。这是一个由政府公办的学校,而少城小学是私立小学。所谓“少城”是清代满洲人在成都市内自建的一个城中之小城。“少城”即小城之意。那时少城内住的都是满族人又称“旗人”。这些旗人,一出世就由朝廷免费供给一份口粮,保证有饭吃。因此人大多数旗人都好吃懒做,即平日人们说的没落的八旗子弟是也。辛亥革命后,这些优待没有了,少城也拆除了,满、汉混杂而居。但少城小学仍是一些有钱的满人办的私立小学。办学条件和教学质量在成都属中、上水平。该校校长姓雷,是他父亲的朋友,其女儿又和他同班,天天在一起玩。后来老师也知道了这层关系,因而有些事对他便有些照顾迁就。后来他父亲觉得这样会把他宠坏,于是将他转学到离我家更近一些的六区一校就读。

到六区一校他就什么关系也没有了。但不久班主任又特别喜欢他。班主任老师张洁如是个女老师,浙江人,抗战中逃难来到四川定居下来。她教学十分认真,也非常严厉,完不成作业或调皮捣蛋者,她要用竹板打手心。打得虽不重,却是一种羞辱。学生们把这种处罚戏称为“请你吃笋子煎肉”。

严家伟因为从来不犯规,考试成绩几乎每次都名列前茅,所以张老师对他很好,从来未请他“吃”过那笋子肉。那时的师生关系非常纯正,绝不像今天教师节要给老师送礼,不送的要受歧视。记得有一次张老师生病了在家休息,父亲叫姑姑和他一道买些水果去看她。张老师说什么也不收,最后只取出一个苹果说“这就代表我领了情的心意”,并叫她先生和女儿一定要留下他们吃午饭。

那时没有教师节,却有个法定的儿童节,是每年的4月4日。这一天相当隆重。不仅所有公、私立小学校及初中全部放假,全市影剧院停止营业一天向儿童免费放映电影,和演出戏剧。全市的机关,团体,学校以及一些大商店门前都飘扬着青天白日满地红的国旗。儿童节中特别庄严隆重的活动,是在祠堂街中正公园内举行的童子军检阅仪式。各校都派出了一支代表队去参加检阅。

现在严家伟一回忆起当年那童子军的装束都还感到兴奋:黄色的童子军服、船形帽、肩章、臂章、警笛绳,完全一个小军人的模样。这一年他也作为校代表队的一员参加了隆重的检阅仪式,以方正队形,整齐的步伐走过了检阅台。由于队列整齐,步伐统一,各种动作规范,被评为最佳的队列之一。

至今严家伟都还记得那激动人心的《童子军军歌》:

童子军,童子军,童子军!我们,我们是三民主义的少年兵,年纪虽小志气真,献此身,献此心,为国家,为人民!忠孝仁爱信义和平,充实我们行动的精神。大家团结向前进,前进,前进,青天高,白日明!

检阅结束了,各学校的校长,老师,部分家长,包括严家伟父亲都在一旁参观,当看到他们被评为最佳队列之一时,他父亲非常高兴地对我说“你爸只当过文职军人,算不得金戈铁马报效国家,我将来送你去读军校,我儿子会成为个好军人”。严家伟当时也是豪情满怀,大有“中原北望气如山”之感慨。……

责任编辑: 李广松  来源:作者博客 转载请注明作者、出处並保持完整。

本文网址:https://www.aboluowang.com/2021/1217/1684324.html