新闻 > 人物 > 正文

从酒窝女星到传销头子:张庭的微商帝国坍塌史

2018年,林瑞阳与一位陌生女子十指相扣的照片上了热搜。网友喊话张庭打小三,可张庭澄清:“现场都是我的姐妹们,我的家人。”

张庭、林瑞阳夫妇的TST有118万员工,每到公司年会、节日和两人生日,无数代理商就从全国各地赶来“朝圣”,员工们围着林瑞阳喊“大哥”,甚至还有人喊“林爸爸”。

2020年腊八节,一则林瑞阳施粥的视频引起热议。视频中,一个女孩单膝跪地祝福林瑞阳健康平安,然后双手捧过他盛来的粥。

另一个女孩则伸出手腕,秀出自己20万的表,说:“感谢大哥带我赚钱。”

1970年,张庭出生在台湾彰化县一个贫困家庭,家里有五个孩子,张庭排行老三。

张庭爸妈是台湾南部人,南部经济落后,常被人看不起,夫妻俩决定到台北打拼。但他们没有本事,几番折腾都失败了,最后当起了流动商贩,沿街串巷叫卖小吃。

有时爸妈叫卖到深夜,几个孩子跟着他们,累了就睡在马路边。路过的行人误以为是乞丐,时常朝他们扔钱。

后来家里有了固定商铺,懂事的张庭就在店里帮忙,每天都要跟姐妹不停刷碗。

张庭最羡慕的就是其他伙伴可以玩洋娃娃,但自己的玩具只有碗和盘子。每逢过年,姐妹们为了穿新衣,就会互相调换着穿衣裳,苦中作乐。

张庭人小鬼大,在几个姐妹中脑子最灵活,每次碰到难搞的客人,她总能三言两语把对方哄得很开心,爸爸妈妈最喜欢她。

她体质弱,动不动就流鼻血,洗衣服稍微用点力都会头晕,爸妈后来就什么都不让她干了,还会单独给她买葡萄吃。晚上其他四个姐妹睡在一起,张庭跟着爸爸妈妈睡一起。

家里经济拮据,张庭初中毕业就不想读了。因为她想早点赚钱养家,去了亲戚开的美容店当学徒。她最大的梦想是赚钱买一间大房子,让家里的每个人都有属于自己的房间。

跟张庭一样,林瑞阳小时候家庭同样不富裕。林父经营一家杂货店,早年是个劳工,给人搬运啤酒和煤气罐。

林父为人憨厚,是个老好人,身边朋友有什么困难他都会帮助。后来他给人做担保,结果没想到朋友借了钱就跑了,自己却被贷款公司追着要钱。

林瑞阳被迫放弃学业,高中服完兵役就工作了。但因没有一技之长,他只能去卖苦力,到码头当搬运工,一次可以扛4箱啤酒。他还去船上刮铁锈,每次回家鼻子里都灌满锈屑。

他身子瘦弱,有次搬着重物跟人撞到一起,对方把他一顿痛骂,还被老板克扣了工钱。从那时起,林瑞阳就下决心一定要出人头地,要赚大钱。

偶然一次机会,林瑞阳靠着自己的清秀外貌进入广告公司,拍起了平面广告。1987年,林瑞阳的朋友推荐他去演戏剧,由此进入娱乐圈。

林瑞阳没有表演经验,时间一久就没人找他拍戏了,但他能吃苦,退到幕后边学边干。

他在幕后干了两年,从场记做到了杨德昌的助导。后来在杨导的帮助下还当起了导演,拍了不少裤袜广告和MV,反响不错。

有了底气,林瑞阳再次进军演艺圈,成功签约台视。凭借着清秀的外表,林瑞阳被琼瑶赏识。

1996年,由林瑞阳、陈德容主演的琼瑶剧《一帘幽梦》引发收视狂潮。林瑞阳在其中饰演楚濂一角,表演卖力、动作夸张,如今看来“用力过猛”的一套,在当时却是情感饱满的体现。

凭借这个角色,林瑞阳蝉联台湾电视最受欢迎男演员,成了风靡一时的“台湾第一小生”。

他后来得意地说:“当你不是第一男主角时,你必须以较为夸大的方式引起注意,并且要维持一贯的风格,让观众感受到你的存在,牢记住你。”

林瑞阳火得一塌糊涂时,张庭也红了。

她先是被星探发掘拍了飘柔洗发水广告,后又搭档王杰拍摄《王子不教谁之过》,出演娇憨可爱的小太妹,成功打响了名气。

1991年,21岁的张庭在郑少秋赵雅芝主演的《戏说乾隆》中,饰演了“小鱼儿”一角,人设古灵精怪,十分讨喜,观众都记住了这个带两个酒窝的小姑娘。后来她又拍《黄飞鸿与十三姨》,人气飙升,成了宝岛一线女星。

1989年,29岁的林瑞阳跟琼瑶剧女主,“影坛学生情人”曾哲贞成亲,两人因戏生情,生下了一对儿女。结婚后,曾哲贞就退出娱乐圈,全心相夫教子。

台湾观众原来非常看好这对金童玉女,但林瑞阳花边新闻太多,1996年拍《一帘幽梦》还跟萧蔷闹出绯闻。人传两人已协议离婚,曾哲贞被拍到送急诊,舆论造谣说:曾哲贞不堪婚变自杀。

曾哲贞是非常传统的女性,她不仅对萧蔷道歉,还多次维护丈夫形象。

直到1998年,媒体拍到林瑞阳、张庭在北京牵手,张庭成了人人指责的“小三”。曾哲贞才发表声明:“我们因个性不合而分手,瑞阳是个负责任的爸爸,他给我和孩子一个可以挡风遮雨的家,每个月固定的生活费,够了,我不会多要一分钱。”

林瑞阳因绯闻收视率受影响,她还替林瑞阳开脱:“他是负责的好丈夫,收视不好由他承担,太不公平。”

林瑞阳的经纪人看不下去了,他替曾哲贞出头,骂张庭是勾引唐三藏的“蜘蛛精”,心术不正。

张庭被迫召开新闻发布会。发布会上,张庭一把鼻涕一把泪地哭诉:

“我决定要告夏玉顺诽谤,我只想好好工作,为何纷扰总是不断,为什么要欺负我,你们看不到我这么努力吗?”她全程泣不成声,情绪失控,最后哭到晕厥。

这件事就此不了了之,林瑞阳和曾哲贞的婚姻也名存实亡。

同张庭的绯闻让林瑞阳事业大受打击,他主演的剧收视率越累越差,“宝岛小生”的位置逐渐被马景涛取代。

后来林瑞阳索性退出演艺圈,开始了经商之路。

林瑞阳跟很多艺人不一样,他喜欢读书,尤其是商业书,最喜欢读稻盛和夫写的《心法》《活法》和《干法》。

在稻盛和夫的影响下,林瑞阳敏锐地判断出房地产业要大火,上海浦东是一次千载难逢的好机会。他取出所有的钱,在上海成立了一家房地产公司。

后来几年,房地产业迅猛发展,林瑞阳的投资成功翻了数倍。综艺节目上,主持人对他的介绍是身价330亿的房地产老板。

另一方面,林瑞阳和张庭自传出绯闻后就很少在公开场合发生联系,但实际上两人一直交往甚密,还在商业上紧密绑定。

21世纪初,互联网行业高速发展。张庭瞅准时机,投入近千元的拍戏积蓄,开设了全宇通网络公司。林瑞阳是第一大股东,张庭是第二股东。

公司开创的第一个网站就是成人情色网站。

外界议论纷纷,但张庭不管:“现在上网人口60%都上成人网站,要打响名号赚钱,成人网站就是指标。”为了这个网站,张庭推掉了两、三部戏,她说:“这可是我另一个春天呢!”

有记者问她:“明星人物经营成人情色网站是否有失风雅?”张庭说:“又不是我脱……情色本来就是很美很浪漫的一个氛围……我觉得只要不是色情的东西,我都可以接受。”

她还说:“但是投资成败都在这一战,比我自己上去脱衣服还紧张呢!”

后来因为拍戏无法顾及网站经营,张庭就把网站转给了别人。

林瑞阳在房地产和互联网赚了钱,开始转战股市。张庭事业受到流言波及,也转战大陆拍电视剧。她先后拍了《绝色双娇》《穿越时空的爱恋》,成了古装女星。

《穿越时空的爱恋》号称大陆穿越剧鼻祖,凭借古灵精怪的“小玩子”一角,张庭再次迎来事业高峰。她还由此结交了演员徐峥,日后跟徐峥老婆陶虹成了好闺蜜。

张庭拍戏,林瑞阳偶尔会去探班,对张庭嘘寒问暖,还当众给她捏脚,只是两人关系一直没有公开。

2005年,在综艺《家庭演播室》上,林瑞阳称单膝跪地向张庭求婚,张庭拒绝了他。

这是林瑞阳第8次求婚,他甚至还说出了“(年龄越大)男人越来越增值,女人越来越贬值”这样的话,但碍于对方“不明确”的已婚身份,张庭始终没有答应。

2005年7月8日,45岁的林瑞阳终于和曾哲贞宣布离婚,一双儿女跟了女方。张庭35岁,接受了林瑞阳的求婚。两人住进了黄浦江畔一处500平的豪宅,房产证上只有张庭一个人的名字。

林瑞阳称他是为了张庭才退圈经商:“我要告诉她,我很爱你,但做演员会漂浮不定,不适合一个家庭的结合。”

婚后,林瑞阳早上帮张庭炖燕窝,还在里面写一张纸条,上面写“我爱你”或者很多甜言蜜语。张庭在家从来脚不沾地,上厕所都是林瑞阳背;吃饭的时候筷子从来没有超过碗的距离,都是林瑞阳给她夹菜。

张庭在节目上一脸自豪:“他像我父亲一样,我是女儿命。”

张庭不想结婚,不想生小孩,林瑞阳给她做思想工作做了三年。他说:“你看,我大你这么多,男人寿命本来就比女人短。哪天我要是先走了呢?我们一定要有一个孩子,让他陪伴着你。”

张庭觉得这个男人太爱自己了,非常感动。

2009年,张庭39岁生下大女儿。为了要孩子,她做了9次试管,三年打了1000多针催产针,受尽了罪。三年后又生了一个儿子。

2012年起,国内微商事业蓬勃兴起,林瑞阳敏感地嗅到了商机,投入到微商大军中来。

彼时张庭刚生完二胎,不久就恢复如初。张庭常年保持得当,年过四十但看起来只有二三十岁,林瑞阳对张庭的脸打起了主意。

他设立了上海达尔威公司,以“活酵母”为噱头,创办化妆品品牌TST,意为“Ting’s Secret”(张庭的秘密)。张庭听从老公建议,打着生物、化工的名号,兜售自己的“不老秘诀”。为了神化TST,林瑞阳甚至还想出了一个堪比琼瑶剧的故事:

20多年前,林瑞阳想要留住张庭的美貌,远赴法国提取酵母菌,带回了“活酵母”,由此“解开了挤奶工宛若孩童般肌肤、双手的半个世纪的秘密”。

林瑞阳把“活酵母”应用在化妆品中,张庭正是20年来不间断使用这款产品,才换来了青春永驻。现在,他们决定“做善事”,把这款产品“分享给更多爱美女性”,于是两人成立了TST庭秘密。

张庭介绍活酵母说:“脸部激活它会发酵,会吃掉你脸上的死角皮质,激发细胞增长。”

创业之初,两口子依靠自己多年积累的娱乐圈人脉,先是邀请各路明星为自家化妆品宣传,后又邀请大牌明星给TST代言。从林志玲罗志祥、汪东城到辰亦儒,都成了TST品牌代言人。在明星们转发微博之后,他们截图保存,作为明星为TST站台的证据。

2014年,张庭出演《武媚娘传奇》中韦贵妃一角,这是她在荧屏上的最后一部剧。张庭也在这部剧中,邀请同剧组的演员范冰冰、张馨予为自己的化妆品打广告。

这些明星安利帖成了TST经久不衰的微商素材,被代理商们用在朋友圈和微信群刷屏。

夫妻俩深谙明星效应,他们在全国招募了近1200万名代理商,其中多是宝妈或者闲暇时间较多的女性。两人借助自己的艰辛往事,制造出草根逆袭的神话,然后收割韭菜

在TST众多合伙人中,小陶虹是张庭最好的闺蜜,持有上海达尔威合计6.6%的股权,品牌宣传一场不落。2015年《港囧》上映期间,TST还推出了一款“囧膜”,徐峥在浙江卫视上综艺时,脸上还贴着“囧膜”。

2018年,张庭和徐峥联手,推出了一款名为“峥玖”的红酒,徐峥任“品牌享乐大使”,搭着《我不是药神》做推广。

《我不是药神》一上映,朋友圈卖药的、卖保险的都借此宣传,TST品牌代理商们则自豪地说:“而我们——TST不需要蹭热点,因为徐峥就是我们TST的老板,我们的‘峥酒’就是以他的名字命名的。”

徐峥自己也为红酒站台:“我不是药神是酒神。”

TST发展几年后,当初站台的明星基本都脱离了这个微商品牌,这时张庭自己成了代言人,走“富豪”人设。

张庭晒出自家黄浦江畔宛若城堡的住宅,短视频中大到有回声的车库,还有摆放上百双鞋子的衣帽间,连浴缸放满水都需要两个小时。张庭在视频中说:“家里有五个保姆天天伺候,房子大到迷路。”

为了陪伴孩子玩耍,张庭还将房子阳台改造成露天花园。平日里没有工作,她就在这二十万一平米的地方种菜。

除了炫富,张庭还特意展示自己“小娇妻”形象。

张庭在节目中透露,自己不喜欢走路,半夜想上厕所会把林瑞阳摇醒,让他背着自己上厕所。网友也拍到了两人在泰国游玩时,林瑞阳背张庭的照片。

在抖音等短视频平台兴起之后,张庭又在抖音上开辟了新阵地。2018年5月,张庭入驻抖音,三年来收获了3291万粉丝,发布了2644条抖音,点赞量平均几十万。

在抖音,张庭多角度展示自己的豪宅,还跟林瑞阳花样秀恩爱,网友直呼“辣眼睛”,叹息昔日“酒窝女星”如今庸俗不堪。对满头白发的林瑞阳,网友更不客气,直言他用TST化妆品发酵成了“林奶奶”,还有网友毒舌,称看见林瑞阳那张脸会产生生理不适。

但不论网上两人风评好坏,TST发展越来越大,8年发展成了国内头部化妆品品牌。

官网数据显示,TST主打女性化妆品、护肤品,覆盖20多个系列。从面霜到美容仪,从活菌面膜到卫生巾,甚至还有婴幼儿产品,种类多达上百种,价格也从几十块到上千块不等。

林瑞阳夫妇二人,也赚得盆满钵满。

仅在2017年,上海达尔威年营收达36亿元,净利润达11.4亿元,净利率为31.7%。而盛产号称“女人的茅台”玻尿酸素的华熙生物,当年净利率也只有27.2%。

2018年,上海达尔威纳税超过12亿,获得了“2018年度纳税最高奖”的荣誉。2019年TST还荣获了上海市青浦区“百强优秀企业”,同时入选的,还有中通、申通、上海绿地等知名企业。

此外,2018年,中国质量检验协会还为TST颁发了“全国质量信得过产品”CAQI证书,这个证书被林瑞阳挂在庭秘密APP上,作为质量保障的见证。

巅峰时期的TST,更像是一个小型名利场。

每年公司年会,张庭都能邀请到很多明星艺人,办一场小规模演唱会。宴会上,商业名流、合作伙伴都会来跟张庭两口子套近乎,想要跟他们女儿攀娃娃亲。张庭在节目中说:“我在想是不是因为家庭背景不一样,他们想让儿子少奋斗20年。”

2019年,林瑞阳包下“量子号”邮轮,受邀员工达到几千人,大家齐声喊出“大哥”,声音震天。

林瑞阳、张庭和陶虹站在高处,接受员工的顶礼膜拜,场面颇似领导人致辞。

2016年9月,卓伟发微博曝光TST一款面膜致使用户毁容,并晒出用户流脓的脸照。

不久TST客服回应:“每个人的肤质不一样,这是排毒期的正常现象。”卓伟评论说:“美容不成险遭毁容,什么原因?难道要怪消费者生了一张不争气的脸?这真是值得啐一身口水的解释。”

事情越闹越大,坊间指责张庭和林瑞阳无良商家,罔顾消费者生命只为圈钱。抵不住舆论压力,张庭写了一篇“小作文”回复。在文中,张庭回忆自己创业的艰辛,承诺必定给到客户“满意的答复”,文章最后,又顺便将品牌介绍了一番。

这之后,TST化妆品又出现了几次品牌危机,比如质检不过关、哄抬价格等。

一位美妆博主揭秘,TST产品成本极低,一款售价298元的活酵母面膜,工厂价只有14元,而生产价只有4元。

而张庭多次在电视节目中安利的活酵母面膜,也被知乎专业人士吐槽:“这就是收智商税!按照化妆品相关法律规定,任何化妆品里都不得添加活菌。”

网上议论纷纷,可并不影响TST卖货。

2019年双十一期间,TST旗下爆款产品“活酵母新生面膜乳”一个小时就卖出60万瓶。2020年张庭首场抖音直播带货,销售额高达2.5亿;到了2021年,销售额更是达到了一年150亿。

甚至在2020年,夫妇俩人毫掷17亿买下上海一栋楼作为直播带货基地,转手就送给明道、陶虹一人一层。

8年来,凭借明星站台、权威认证以及各种荣誉奖章,TST成功收割一批批“信徒”。

截至2021年,上海达尔威拥有118万员工,而“全球最大的制造厂”富士康,员工也才120万。

每个月,夫妻俩光工资就要发出3亿,年终奖发10个月工资,仓库里一囤货就是40、50亿。林瑞阳每月还要支出7000万解决员工问题,他在演讲时激动地喊:“118万人站在我肩头吃饭!我不敢倒下,我要带领所有信任我和庭姐的人走向财富,做你们的好大哥!”

2019年,他们鼓励员工5个月赚20亿,并因此上了热搜。

他对代理们说:“我不想当中生、老生,也不想当房地产大亨,我想当大家的财神爷!”

时间一久,TST的代理模式也受到网友质疑。

按照TST的代理模式,代理商分为不同等级,每个等级都有固定指标和基本工资,奖金提成视卖货业绩而定。

为了涨业绩升级,代理商们前期要不断自己囤货。林瑞阳还把自己的微信号作为“福利”,两万块货物就可以加林大哥微信,10万可以成立公司,公司成立后,想要赚取更多钱,只能不断发展下属“骗钱”。最后下线越来越多,后面的人发现货卖不出去,为了不破产只能继续发展下线,就这样形成一个恶性循环。

TST一位内部代理称,她在现场见过汪东城、张信哲、罗志祥等很多明星,明道还被要求亲吻业绩好的女代理。在活动前,每个“家族长”会发给他们合影券,谁业绩高,谁就有机会跟明星合影。而要跟“庭姐”合影,更是需要业绩百万的“董事长级别”代理才有资格。

为了跟明星合影,代理商们削尖脑袋卖货赚业绩,货没人买就自己垫钱囤货,最后都砸在了手里。

在TST内部,“庭姐”和“林大哥”对员工们以“家人”相称。TST所有代理商都互称姐妹,拍照时搂腰贴脸,非常亲密。

2018年,一张林瑞阳与陌生女子十指相扣的照片上了热搜。网友喊话张庭打小三,谁知张庭出面澄清:“现场都是我的姐妹们,我的家人。”

每逢公司年会、重要节日和两人的生日,无数代理商从全国各地赶来“朝圣”,抽奖、开会、喊口号,现场气氛像打了鸡血。员工们围着林瑞阳“大哥,大哥”地喊,甚至还有人喊“林爸爸”。

2020年腊八节,林瑞阳施粥的视频冲上热搜,视频中,一个女孩单膝跪地祝福林瑞阳健康平安,然后双手接过他盛来的粥。另一个女孩则伸出手腕,秀出自己20万的表,说:“感谢大哥带我赚钱。”

2021年5月23日,袁隆平院士去世当天,抖音各大带货账号都在默哀。

张庭团队先是录制一个默哀袁老的视频,但几分钟后就开始直播卖货,甚至还拿出来一床大红色喜被。

网友指责她“不分轻重”“掉进钱眼里”。张庭受不了网友辱骂,哭诉道:“你们知道我有多努力吗?一年三百六十五天,我工作三百六十五天。我每天早上六点起床,我要看稿子,我要吃饭,我要看病……我每天要忙到10点多才能休息。”

但网友对她的流泪毫无反应,还调侃说:“吃饭也成了努力了?”

2021年11月底,陶虹突然退出上海达尔威公司股东,张庭和陶虹合伙开创的“陶不庭文化传媒”公司也更名“淘不庭”,网上议论纷纷,猜测张庭夫妇要出事了。

一个月后,TST因涉嫌传销,被石家庄市裕华区市场监管局查处,冻结资产6亿元。

面对铺天盖地的争议,林瑞阳和张庭先后转发公司微博,宣称自己是合法经营,产品也符合标准,庭秘密APP还打出了“岁月如新,美好继续”的标语。抖音上,两人秀恩爱、做公益的视频也还在,但留言多是骂两人的,网友打出“打击传销,人人有责”。

两天后,两人的微博、抖音账号接连被封禁。《人民日报》也发文批评,呼吁“剜掉网络传销毒瘤”。

林瑞阳、张庭出事后,网友跑到曾哲贞的微博留言:“大仇得报了姐姐”、“你前夫终于东窗事发了”、“不是不报,时间未到”、“蜘蛛精完了”等等。

曾哲贞在1月4日公开发文:“你们的留言我都看到了……媒体的报道不代表我的立场,而你们的留言不代表我的感受,相信没有人会希望看到周遭的人正面临困境,而再落井下石。”

早年林瑞阳跟曾哲贞离婚,十几年来一对儿女一直跟着妈妈。

儿子林禹是个演员,演一些小角色,还参加过《快乐男声》的选拔,记者问他父亲的问题,林禹绝口不提。女儿是一名空姐,疫情期间一直不停工作,曾哲贞很担心她的安全。

12月28日,曾哲贞在微博上分享女儿30岁生日的视频,称“她在防疫馆跟我们视频过生日”。没过多久,林瑞阳公司被查的消息就被传出,网友艾特曾哲贞,她说:

“身为母亲的我,更加谨慎作为孩子的典范,这也是我一直严苛自我要求做人的基本原则。”

自从抖音带货之后,张庭经常拉来两个孩子跟自己同台直播。

有次她让儿子在直播间大喊祝自己带货破三亿,孩子喊了十几分钟,喊道最后嗓子都哑了,张庭也丝毫不顾及。

还有一次,张庭扎着两个辫子,直播帮女儿扎头发。她让女儿喊自己“姐姐”,女儿一脸嫌弃地翻了白眼,大喊“我要拆台了”,张庭见女儿不停地说,就疯狂朝她喷发胶。

50岁生日宴上,一位员工的孩子对张庭喊“妈妈”,张庭一扭头,气呼呼地说:“我才不是你妈,我才18岁,人家还没恋爱呢。”

————————

部分参考资料:

1、《张庭夫妇的背后,是割韭菜的局中局》,风声岛

2、《张庭的微商帝国,为什么活到现在才坍塌》,人物

3、《从女神到女骗子,张庭怎么走到今天的?》,十点人物志

4、《富婆张庭的迷惑行为:身家300亿,日花费不到10元?》,盖饭人物

5、《非常静距离》,张庭专访

6、《鲁豫有约》,张庭专访

7、张庭、林瑞阳微博、抖音账号

8、《张庭的秘密》,南风窗

责任编辑: 时方  来源:往事叉烧 转载请注明作者、出处並保持完整。

本文网址:https://www.aboluowang.com/2022/0117/1696924.html