对演员来说,这是有史以来最扣人心弦、最令人恐惧的台词。“这是文学界的蒙娜丽莎,”本市莎士比亚剧院公司的导演西蒙·戈德温说。“这是我们非常熟悉的东西,很难带来新的背景,让它重新生动起来。”
乌克兰总统泽连斯基此前通过视频通话向英国议会发表演讲
因此,一位不以古典表演闻名的演员居然以哈姆雷特的独白作为开场,而且比吉尔古德、伯顿、奥利维尔或康伯巴奇这些演员显得更有戏剧性的力度,这的确令人震惊。
“生存还是毁灭,这是我们现在的问题,”泽连斯基之前在视频通话中用乌克兰语告诉英国议会。“这是莎士比亚的问题。在过去的13天里,这个问题一直存在。但现在我可以给你们一个明确的答案。是的,绝对是生存。”
戈德温指出,这位曾是电视情景喜剧演员的乌克兰战时总统“在某种程度上,已经成为这个世界上最伟大的演员,讲述了这个世界上最深刻的真理,在有力的背景之下,他用一句诗表达了这个真理”。
莎士比亚对此一定会表示赞同,他知道危急关头才能彰显人格。泽伦斯基已经拿起武器,挺身对抗“无涯的苦难”。
正如莎士比亚剧院公司的常驻剧作家德鲁·利希滕伯格指出的,在那个如今正承受疯狂独裁者“暴虐的毒箭”的地方,哈姆雷特对自杀与死亡的不安引起了共鸣。
“在波兰或乌克兰等中欧国家有一个悠久的传统,就是使用莎士比亚作为一种对更广泛政治形势的隐喻,尤其是哈姆雷特,”他说。“波兰和乌克兰都有过作为国家不存在的时期,他们的语言被抹去,德语或俄语取而代之,成为国家的官方语言和文化。他们知道什么是‘毁灭’。”
乌克兰总统的讲话之所以如此有力,是因为全世界都陷入了这位郁郁寡欢的丹麦王子所提出的生存问题之中。
一旦俄罗斯军队来临,泽连斯基是生是死?乌克兰能作为一个主权国家存在下去吗?这场危机对美国和西方的身份认同意味着什么?当危机结束时,我们将成为什么样的人?这个星球还能继续生存下去吗?
泽连斯基和乌克兰人选择了坚持某些东西,并且选择了生存。他们作为一个民主国家团结在一起,而美国已经很久没有这样了——我们在政治上变得越来越分裂,现实和假象的问题越来越严重;围绕口罩和新冠产生了破坏性的两党之争;还有我们贪婪、自私与亿万富翁的文化所产生的腐蚀作用。
乌克兰展现了一种集体意志,人民团结一心地奋斗,令人鼓舞。他们英勇反抗一个企图建立帝国的贪婪暴君,这一切让人回想起美国的建国之初。他们还向军事专家表明,在常规战争中,美国可以击败俄罗斯。在这场战争中,俄罗斯军队一直进度缓慢,步履蹒跚,尽管它杀害儿童和逃离平民的行为激怒了世界各地的人们。
拜登总统和他的将军们也面临着生死攸关的时刻,他们试图弄清楚界限在哪里,这个问题棘手得令人难以置信。提供标枪防空导弹是可行的吗?提供米格战机是不是太过分了?我们如何才能尽我们所能帮助乌克兰,同时又不刺激精神错乱、有施虐狂的普京发动第三次世界大战与核危机?
尽管有这样的威胁,我们必须如乌克兰驻美国大使奥克萨娜·马卡洛娃所说,在这个正义对抗邪恶的“1939年时刻”,选择站在乌克兰一边。
正如《基辅独立报》记者伊利亚·波诺玛伦科周五在Twitter上所说的那样(粗俗字眼已被删除):“我在想,俄罗斯要对多少个乌克兰城市进行地毯式轰炸,西方才能意识到,每次因为‘害怕激怒普京’而拒绝给乌克兰提供武器,都是在鼓励战争进一步升级。”
我采访了前纽约州州长乔治·帕塔基,他目前在乌克兰靠近匈牙利的地区帮助难民。
“当我们问乌克兰人他们最想要什么,我们得到的回答总是‘关闭空域’,因为许多家庭、家园和城镇正在被俄罗斯军队从空中摧毁,”他说。“不能回应这个问题是非常令人失望的。我明白我们不会设立禁飞区,但我们应该给予乌克兰提供物质支持,让他们能够设立自己的禁飞区。”
前美国驻俄罗斯大使迈克尔·麦克福尔周四晚间对脱口秀主持人斯蒂芬·科尔伯特(Stephen Colbert)表示,“禁飞区是宣战的委婉说法。这意味着美国飞行员要击落俄罗斯飞行员,这就是宣战。”这呼应了美国军方领导人的说法。他还说,除此以外,在军事武器和制裁方面,应该竭尽所能帮助乌克兰。
伊拉克和阿富汗的溃败使许多美国人对冲突感到厌倦。但现在不是我们退缩的时候。
拜登的处境很可怕,他要对付一个没有理性、没有灵魂、拥有4000多枚核武器的恶魔,这个恶魔认为他可以用无辜者的鲜血把苏联帝国重新粘合在一起。
正如哈姆雷特所说,压迫者是错误的。