新年甫过，却传来噩耗，我最敬爱的前辈学者刘绍铭教授不幸遽然辞世。在世道丕变﹑人心苦厄的今日，每天都是坏消息，刘教授之辞世，更使我有锥心之痛。
除夕日我写短讯向他贺年，很反常的迟了两天才见回音，当时还有点疑惑，现在明白了，那已经是他弥留的时候，世声远去，人间渺然，他再也收不到老朋友的问候了。
刘教授高龄八十九岁，是我半个长辈，我不敢称自己是他的学生，但实际上他是我不折不扣的恩师。我和他相交二三十年，在工作和生活上密切来往，受他的人格与学养影响很深，我说和他“亦师亦友”，相信他也会同意。
我认识刘教授，是朋友舒非女士介绍，在此之前，舒非已经手由三联书店出版过他的著作，她也一直是刘教授的知心朋友。我认识刘教授之后，先出版他的《二残游记》，那是他回忆旧时生活点滴的散文集，后来我邀请他为天地图书主编一套“当代散文典藏”，向香港读者推介华人作家中的散文精品，这个系列一直延续到我退休为止。
后来，他还为我们主编了“当代小说典藏”和“现代散文典藏”两个系列。当初，我建议他自己的散文集收入“当代散文典藏”，他不同意，说自己的作品不适合收在自己主编的系列，我说大陆老一辈学者季羡林主编的文学作品系列，也收入自己的选集，后来他也同意了，之后他的好几本散文集，也陆续由天地出版。
刘教授的散文一向是我所爱，他以作家情怀与独特笔风写学者文章，作品中洋溢他的学术修养与人生洞见。他的文笔委婉中有对生活的讥讽，丰厚理性中饱含人间温情，他把严肃的评论寓于分花拂柳的文字之内，又在随意描绘的生活细节中，巧妙隐藏他的人生智慧。读他的散文是一种享受，在认知上有提升，在情感上又有共鸣。
刘教授的另一非凡成就是他的翻译，他翻译了奥威尔的《一九八四》，对华人读者的政治觉醒是振聋发聩之作。他又主持翻译过夏志清的《中国现代小说史》这部扛鼎之作，因为他，夏志清广为华人学术界与两岸三地读者认识，连带张爱玲也“破土而出”，风靡天下。
刘教授学贯中西，但他的童年却相当不幸，他自幼失学，与弟弟相依为命，两兄弟在旧时香港艰苦谋生。他曾描写过一个生活细节，就是两兄弟为怕返工迟到，每晚要将一条绳子系在彼此腰间，那样一翻身就会牵动对方，随时都会醒来。
即使在温饱都有问题的日子里，他仍坚持读书，考上台大外文系，毕业后得恩师夏济安（夏志清教授长兄）支持到美国留学。在美国半工半读期间，曾经到餐馆捧餐养活自己，及至拿到博士学位，才改变生活处境。
刘教授在台大读书期间，与白先勇﹑李欧梵﹑陈若曦等同学一起创办《现代文学》杂志，对中国现当代文学的起飞，起了不可磨灭的推动作用。他与白先勇等保持了一生的密切交往，我临退休前，岭南大学还举行过一次白先勇的演讲，当晚中文系招待白先勇，我也受邀。初时几道菜都比较普通，刘教授急起来，当场追问主事的副校长，似乎觉得有点失礼，其实好的菜都在后面，他只是担心对不起朋友。
也是那天晚上，女作家王璞也受邀参加晚宴。王璞本来在演讲后就想离开的，在门外碰到刘教授，刘教授把她劝住，一定要她参加晚宴。就在晚宴开始前，他还特地跑来交代我，叫我要替他招呼好王璞。
王璞曾是岭南中文系讲师，份属刘教授下属，后来离开岭南专职写作，前同事回校参加活动，本来也很正常，但刘教授仍珍视如此，可见他为人的温厚。
刘教授是苦学成才的典范，他也因此乐于扶持后辈。香港有位女作家到岭南大学修读硕士，因为没有大学学位，本来是不够资格的，刘教授知道她的情形后，说他一向支持自学成才的后辈，后来以特例放行。后来那位女作家顺利拿到硕士学位，至今仍在大学担任教职。
他在岭南大学主持中文系工作时，就热心推动香港文学，扶持新作家不遗余力，一发现有才气的后辈，总是乐于推荐鼓励。香港作家黄碧云﹑锺晓阳﹑戴平﹑董启章﹑黄念欣等人，他都曾为文评介，或在人前人后大力赞赏。他在香港几十年，出任文学奖评判﹑文学讲座主讲嘉宾﹑组织不同形式的文学活动，居功至伟，香港人不可忘记他在这块土地上留下的足迹。
刘教授虽然热心社会活动，但他不是长袖善舞的人，他择友甚严，一旦交游即付以真心，更拒绝文化江湖上那些沽名钓誉之辈。香港文化界不少“活动家”，热衷于大排场，他鄙夷这种人，反而看重那些默默耕耘不求名利的后辈。
除了学术界中人之外，刘教授较多联系的包括林行止与夫人。林先生不时约一些学界中人见面，我也常叨陪末座，刘教授之外，卢玮銮﹑郑树森﹑董桥﹑詹德隆﹑张敏仪等，都有机会见面。想起那些日子，朋友对座，杯酒言欢，那真是我一生中最好的日子。
哀悼刘教授，不得不提及一个人，她就是岭南大学中文系副教授司徒秀英老师。司徒老师一直是刘教授的下属，因工作和私下接触彼此产生感情，刘教授晚年，身边都只有司徒老师悉心照料。我离港后，每隔一两个月，总要和他通一个电话，互相问候一下，“倾吓闲介”。他退休后悠游林下，司徒老师独力照料他的起居，日夕相对，相濡以沫，有情有义，善始善终。
2021年5月间，突然接到司徒老师传来的几张照片，那是她与刘教授正式结婚的照片。照片中他们在一个不大的房间内，两个人喜气洋洋，相依相拥，一个和祥安乐的小天地，让人替他们庆幸祝福。据知，参加婚礼的除律师之外，还有教授和司徒老师家人﹑朋友和学生，济济一堂，见证他们的美好结合。他们1997年就相爱，2000年共同生活，二十多年里志趣相投，举案齐眉，渡过难得的静好岁月。
每个人都有自己独特的生活处境，每个人也都有权利追求自己的幸福，人世滔滔，天地垂怜，做人很艰难，但再艰难的日子都要过下去。
早前我文章中，曾提及自己最崇拜的三个人，那便是余英时﹑林行止和黎智英，他们和我的交往都相对有限，林行止先生多一点，余英时与黎智英都未曾谋面，他们都是我心仪的仁者，但我不敢视他们为知己。唯有刘绍铭教授，我敢说他是我的知己，因为我们相交相知，都已到了一个眼色都能心领神会的地步。
内心伤痛无以复加，匆匆拟就一副挽联，不计格律，聊表寸心，为刘教授送行：
辛苦遭逢，一生造福人无数；繁华见尽，万里腾云自逍遥。
