袁枚
乾隆九年，江苏淮安有一姓吴的秀才，在沭阳县洪姓人家教私塾。洪氏是当地富豪，请家教还包食宿，吴秀才带着妻子儿子住在洪家外院。
某日，洪富豪摆谢师宴，请吴秀才父子吃饭。那时候女性地位低，不能赴饭局，吴妻就留在家。当天晚上二更时分，吴父子回到家，进门就发现，吴妻被人杀了，墙外扔着一把刀，正是他家平时切菜用的刀。
沭阳县令接报，亲自去验尸，发现吴妻颈部被割三刀，粥都流到喉咙外。现场除了那把凶器，没别的线索。县令仔细察看死者颈部伤口，左重右轻，判断凶手应该是个左撇子。问了洪家人，说有一家奴叫洪安，正是左撇子，便将他抓来刑讯。洪安开始承认了“犯罪事实”，后来又指控是洪富豪的儿子、即吴秀才学生指使的，因为小洪同学见师娘貌美，起了色心，强奸未遂，怕师娘告诉老师，便指使洪安将她杀了。
县令又将小洪抓来进行审问。小洪矢口否认，说家奴洪安曾因犯错被他鞭打，怀恨在心，故意诬陷他。
仅有口供，没有其他证据，案子就这么悬着。期间，沭阳县令被调任江宁，新任县令魏廷会一看案卷，认定洪安是凶手，具结上呈。江苏按察司翁藻仔细查阅卷宗后，认为供词、人证、物证皆不足，把嫌疑人都释放了，继续追查真凶。
但是，案子过了十一年，真凶依然抓不到。
沭阳县的原县令，就是我们经常扒的《子不语》作者袁枚，这事就载于《子不语》，名《沭阳洪氏狱》。没完，还有反转。
乾隆廿一年六月，袁枚的堂弟袁凤仪从沭阳到江宁来看望他，对袁枚说，十二年前你经手的案子破了，破案过程甚是离奇：
沭阳有个武生员洪某，去年病死，棺材尚未落葬，托梦给他妻子说，某年某月奸杀吴秀才妻那事是我干的，我逍遥法外这么多年，死后被冤魂上诉到天帝那里，明天中午，会有雷来劈我棺材，你快将棺材藏起来，避过此劫。洪妻惊醒，跟家人商议怎么藏棺材，正说着，晴天霹雳，一个大雷击中洪某棺材，将棺中的尸骨烧为灰烬，而旁边的草屋、木器等却完好无损。
案情这么真相大白，确实有够“雷人”。某些人看到这故事，应该又会说，如此报应，再次证明了，正义虽然会迟到，但从不会缺席。
这么说确实安全，也容易引起共鸣，但别急，咱看看袁枚是怎么反思的。
子不语·卷二·沭阳洪氏狱
乾隆甲子，余宰沭阳。有淮安吴秀才者，馆于洪氏。洪故村民，饶于财。吴挈一妻一子居于外舍。洪氏主人，偶馔先生并其子，妻独居于室。夜二更返，妻被杀死，刀掷墙外，即先生家切菜刀也。余往验尸，见妇人颈上三创，粥流喉外，为之惨然。根究凶手，无可踪迹。洪家有奴洪安者，素以左手持物，而刀痕左重右轻，遂刑讯之。初即承认，既而诉为家主洪生某指使，为奸师母不遂，故杀之。生即吴之学徒也。及讯洪生，则又以奴曾被笞，故仇诬耳。狱未具，余调江宁。后任魏公廷会，竟坐洪安，以状上。臬司翁公藻嫌供情未确，均释之，别缉正凶。十二年来未得也。丙子六月，余从弟凤仪自沭阳来，道：“有洪某者，系武生员，去年病死。尸柩未出，见梦于其妻曰：‘某年某月，奸杀吴先生妇者我也。漏网十余载，今被冤魂诉于天。明午，雷来击馆，可速为我迁棺避之。’其妻惊觉，方议引輴之事，而棺前失火，并骨为灰烬矣。其余草屋木器，俱完好也。”余方愧身为县令，妇冤不能雪，又加刑于无罪之人，深为作吏之累。然天报必迟至十年后，又不于其身，而于其无知之骸骨何耶？此等凶徒，其身已死，其鬼不灵，何以尚存精爽于梦寐，而又自惜其躯壳者，何耶？
理性点看，真有雷劈棺材的事，极有可能是巧合，真相可能是这样的：洪武生奸杀吴妻，逍遥法外过十年，人之将死其言也善，向妻子告白。其妻怕受牵连或遭报应，才编了这么一个雷人的情节。否则，外人怎么知道？
再说，如果真有阴阳报应，受害的吴妻冤魂为什么要等真凶病死才向天帝上诉？惩善罚恶的万能天帝，是否也秉承不告不理原则？
这些诘问并不多余，袁枚自己对所谓“正义”的迟到或缺席也有疑问，讲完这个案子后，他将自己的反思和盘托出：
余方愧身为县令，妇冤不能雪，又加刑于无罪之人，深为作吏之累。然天报必迟至十年后，又不于其身，而于其无知之骸骨何耶？此等凶徒，其身已死，其鬼不灵，何以尚存精爽于梦寐，而又自惜其躯壳者，何耶？
首先表示愧意，说自己身为县令，不能捉拿真凶，替受害者雪冤，还“加刑于无罪之人”。但是，代表正义的“天报”，迟到超过十年，还不是报应在真凶身上，而是劈了他那“无知之骸骨”，这样的“不会缺席”有个屁用。
《子不语》毕竟不是正史，但从袁枚的忏悔来看，此案应该真实发生过。他将自己“加刑于无罪之人”归为“作吏之累”，倒是道出了清代刑吏的一些无奈之处。
按大清律例，命案从接报到审结，限期很短：
直省寻常命案限六阅月，盗劫及情重命案、掘坟一切杂案俱定限四阅月。其限六月者，州县三月解府州，府州一月解司，司一月解督抚，督抚一月咨题。其限四月者，州县两月解府州，府州二十日解司，司二十日解督抚，督抚二十日咨题。（清史稿·卷一百四十四）
命案必破，且限期只有六个月，超期，办案者就得罚俸或降级。如此规定，哪个刑吏不想早日结案。再加上有罪推定、刑讯逼供是被允许的，连袁枚这样的所谓好官（据说袁枚离任沭阳时，百姓夹道送行，攀车饯酒，洒泪话别），也难免“加刑于无罪之人”了。
至于刑讯逼供的手段，满清十大酷刑真不是吹的，《官场现形记》作者李伯元写过另一本书《活地狱》，记载了当时的一些酷刑，神经大条的可找来看看。
袁枚是怎么“加刑于无罪之人”的，他自己没好意思说，但从洪安一被审就承认杀人来看，若不是酷刑难熬，一般人断不会只是为了诬陷他人就把自己的命搭上的。
让人颇感意外的，倒是另一个官员、时任江苏按察使翁藻。按袁枚的说法，他的继任者魏廷会将案子“具结上呈”之后，正是翁藻以供词有矛盾为由，将洪安释放了的。
按察使主管一省刑法，兼管纪律检查、行政监察等，相当于现在的省正法委书记兼纪检书记。翁藻此人，史料不多，只知道是杭州人，雍正三年进士，乾隆元年任上海道台，乾隆十年任江苏按察使，任上极重教育，“治狱多平反”。从这些记载来看，翁藻还是有点正气的，才敢将证据不足的嫌犯给放了。虽然到最后也抓不到真凶，毕竟没冤死好人，颇为难得。
没有证据显示翁藻是否受西方律法的影响，但他不自觉采用了“疑罪从无”原则，比清末法学家伍廷芳在修律时正式将此原则列入，要早250年以上。
可见，只有“疑罪从无”原则，才能保证正义的不缺席。
相比沭阳洪氏狱，浙江一个无名的六指人就没这么幸运。
“六指人冤狱”，先见于清末外交家薛福成的《庸盦笔记》，后被收入《清朝野史大观》。
说嘉庆年间，浙江某地有人娶妻，洞房之夜，新郎外出如厕，半夜才回。天亮，家人见洞房门开着，问新娘，新娘说新郎一早出门去了。过了几日，新郎仍不见回，家人慌了，四处寻找，最后竟然在厕所的柴堆下发现了新郎尸体。
家人惊痛之下，再诘问新娘，新娘说洞房之夜，新郎刚进房就出去上厕所，半夜才回来睡觉，“天快亮时，他问我有多少金银首饰，都藏在哪，我一一告诉了他。他说他习惯早起，叫我继续睡，然后又出去了。我刚才找了一下，发现首饰全没了。”
家人再问那“新郎”长什么样，新娘说半夜灯暗看不清楚，只看到他右手长着六指。
年轻的朋友看到这里可能有点纳闷，怎么新娘连新郎长啥样都不知道。那时候都这样，男女结婚前是不能见面的，婚礼时，新娘也蒙着盖头。
案情基本明朗，新郎去上厕所时，刚好有贼躲在里面伺机行窃，被新郎发现，怕他喊叫，就将他勒死，然后穿上他的衣服再回洞房……第二天一早再骗了新郎的首饰逃走。
刚好村里有一六指人，平时品行不端，家人认定此人就是凶手，便告官将六指人抓起来进行刑讯。六指人受刑不过，招了，被判斩立决。新娘死了丈夫，自己又被贼人污辱，没脸再活，上吊死了；新郎的母亲唯此一子，现在儿子儿媳都死了，活着也没意义，也跟着上吊。
过了几年，该地有商人到福建做生意，在旅店碰见一人，听口音是老乡。正聊着，那人忽然问，我们那儿几年前有一新郎被杀，凶手后来抓到了吗？商人说案子早结了，凶手也已伏法。那人一听，面有喜色，当时他正在洗脸，下意识地将右手藏起来。商人瞥见他右手长着六指，便不断追问，说反正都有人替死了，事情都过去这么多年了，把真相告诉我也没什么嘛。那人才说，他跟被杀的新郎隔村，杀人后远逃福建，现在遇到老乡，才想探个究竟。商人答应不向外人透露，暗地里派人向当地有司报案，一审就全招了。福建督抚将案子移交回浙江，将真凶定了死罪。
六指人冤狱
嘉庆年间，浙江某县乡人有娶妻者，合卺之夕，新郎自洞房出如厕，至夜半，家人皆已倦卧，始闻新郎返入房中。黎明，家人方起，见洞房已开，询知新郎早出门矣，亦未知异也。既而数日不归，家人始怪之，相与迹至厕中，积薪之下忽见一尸，则新郎也。大骇，诘问新人，云：“花烛之夜，新郎入房片时，旋出入厕，夜半始入房就寝。天将明，详问我金银首饰共有若干，藏于何所？我一一告之。彼云：‘性喜早起。’嘱我且睡，少顷则闻其已出。今检视首饰皆无有矣。”家人问其状貌若何，答云：“夜半灯影朦胧，未能谛视。但见其右手六指。”盖新郎方如厕时，适有贼藏厕中，欲俟夜深行窃，既见新郎，恐其号，而执之也，遽前扼其项杀之。因假其衣，以入洞房，次早席卷而去。是时，村中有一六指人，素无行，为众所不齿。家人闻新人之言，以为必此人矣。遂鸣之官，捕六指人加以刑讯，遂自诬服。狱既具，论如律。新人以新郎既死，复遭污辱，遂自缢。新郎之母惟一子，见子妇俱亡，亦自缢。越数年，郡人有商于闽者，遇一人于逆旅，询之同乡也。其人忽问曰：“吾乡有一新郎被杀之案，其贼已得否？”郡人曰：“狱早定矣，贼且伏诛矣。”其人面有喜色，方盥沭，不觉自匿其右手。骤视之，六指也。郡人觉有异，因穷诘之，且告以有人抵死，今虽告我何害？贼具吐其实，盖贼与新郎相隔一村，自杀新郎后，远适闽省。既遇同乡，乃欲探一实音也。郡人许以不泄于他人，阴遣人报本地有司执贼，一讯即伏。闽省督抚为之具奏，移案至浙江核办，论贼如律。于是知县以失入抵罪，自巡抚至知府皆照例议处云。
——《庸盦笔记·轶闻》《清朝野史大观·卷三》
这件冤案，虽无具体地点、人名，但真实程度比“沭阳洪氏狱”高。该案最后，不仅真凶伏法，涉案官员也受到惩处，原审知县“以失入抵罪，自巡抚至知府皆照例议处”。
失入，即轻罪重判或无罪判有。也就是说，虽然是在盛行有罪推定、允许刑讯逼供的清代，制造冤狱的官员，一旦暴露，也还是要受法律制裁的。
如果正义迟到了，都能有这样的结果，它以后想再迟到，也就得掂量掂量一下罢。
2023-08-31
