
曾几何时,几乎每家每户都具备一些草药知识。照料自己的身体,就像种植食物一样,从来就不应该外包给别人。这项传统技艺应该得到体验、实践、铭记和传承。
(英文大纪元专栏作家Mollie Engelhart撰文/信宇编译)
我们常常说起,烹饪(cooking)和食物种植技艺(growing food)已经失传了。我们感叹,现代人不会从零开始制作烤面包,也不会在一小块土地上种植西红柿。实际上,还有另一种技艺正在悄然流失,而且几乎难以察觉,而它对我们的未来,可能影响更为深远。
那就是,我们已经忘记了我们的祖辈们是怎样照顾自己身体的。
仅仅一个世纪之前,家家户户几乎都普遍掌握草药和家庭疗法的知识。人们知道如何利用自己种植、采集或储存的草药来应对日常小病。食品储藏室里常备接骨木糖浆(elderberry syrup)和蒜蜜(garlic honey),橱柜里则存放着敷布(poultice)和药膏(salve)等。人们采摘毛蕊花(mullein)、蓍草(yarrow)、蜂香薄荷(bee balm)和野薄荷(wild mint)等,就像我们现在在药店里随意挑选药品一样自然。在当时,这些做法并非一时风尚或者小众技能,而是日常生活的一部分。
在我们的农场,我们延续着这份传统,因为它是我们文化和记忆的一部分。我们种植紫草(comfrey,也译为聚合草、康富利),制作紫草膏(comfrey salve),这是我们家族世代相传的制药方法。我前夫的父亲从他在纽约州北部的养蜂场寄来蜂蜡,我们用它制作药膏和润唇膏,供全家人使用。我们悬挂着一些草药,比如蜂香薄荷(bee balm)、毛蕊花(mullein)、金钮扣(spilanthes)和紫锥菊(echinacea)等,这些都是我们祖辈使用过和谈论过的植物,而它们让我们想起我们的根源。我的父亲每年都种植苦艾(wormwood),用简单的信封寄给我们,延续着他们这些长辈们传承下来的传统。
我们的药草生长在篮子里,悬挂在椽子上,浸泡在罐子里,以漂亮的琥珀色静静地放在架子上。
我们制作的一种药剂是用伏特加酒(vodka)浸泡的迷迭香(rosemary)和蒲公英根酊剂(dandelion root tincture)。在某些社区,伏特加酒常被称为“阿米什版布洛芬”(Amish Advil.)。我已经十多年没吃过非处方止痛药了——不是因为有人告诉我不要吃,而是因为这是我从小就习惯的生活方式,而且至今仍然如此。
我坐在餐厅后厨,一边包装着用我们采摘的草药制成的酊剂(tincture),一边感叹着如今这些知识是多么稀少。我的母亲和她的双胞胎妹妹教我如何采摘毛蕊花,把它和蒜一起晒干,然后用橄榄油慢慢浸泡,制成耳药(ear drops)。在药店出现之前,我们家就一直用这种耳药。她们还告诉我,毛蕊花可以作为应急厕纸的替代品——这提醒我,大自然中的事物往往不止一种用途。
毛蕊花用于治疗肺部疾病的历史由来已久。人们用它酿酒、烟熏、碾碎、浸泡——早在药物出现之前,它的用途就已成为文化记忆和社区实践的一部分。
我的姑姑还教我用自家花园里长得特别茂盛的紫草做药膏,那些紫草长得几乎把花园都占满了。她告诉我,有些祖辈用紫草根来治疗割伤和擦伤,以及为什么它有时被称为“骨针”(bone stitch)。她还告诉我,园丁们用紫草叶来改良土壤——因为在传统的认知世界,对人有益的植物往往也对土地有益。
这种知识存在于人们的手中、脚下,存在于对话中和记忆里,而不是在标签上或说明书里。
与此同时,在文化上,我们却走向了截然不同的方向。我们不再去了解身边的植物,而是开车去连锁店,购买那些看起来符合自身症状的包装产品。大多数人并不知道这些包装里装的是什么,也不知道它们是如何在人体里起作用。人们默认的信任已经从祖辈的经验转移到了琳琅满目的同质包装盒上。
当然,我讲的这一切丝毫没有贬低现代医学价值的想法。急诊医学、技艺精湛的外科医生以及挽救生命的干预措施,都是我深怀感激的人间馈赠。但不知从何时起,这种平衡被打破了。我们没有将古老的智慧与新的技术相融合,而是简单地替换了以往的一切。我们没有培养与自身身体的联结,而是将对身体的理解外包了出去。
现在,整整几代人即使家里门廊旁长着药草,也认不出这些是什么东西。
当我把亲手采集和浸泡的酊剂装瓶时,我不禁思考,这份传承还能延续多久。我从祖母、母亲和姑姑那里学到了这些技艺,我希望也能传给我的女儿们。但我同时也知道,很多家庭的这些知识已经失传了。
一个无法自给自足的社会就会变得依赖他人。
一个每个人无法照顾好自己的社会,会变得脆弱不堪。
草药传统从来就不是为了与现代医学竞争。它们只是我们日常生活的一部分,是人们了解自身身体和自然环境的方式之一。上帝赐予地球的植物在数千年来在人类文化中一直扮演着自己的角色。
这种智慧值得在我们的家庭和谈话中保留——不是因为它取代了任何现代的事物,而是因为它为我们的生活增添了深度、记忆和韧性。
就像种植粮食一样,照料自己的身体从来就不应该外包给别人。
这些照顾身体的传统技艺本来就应该得到实践、铭记和传承。
作者简介:
莫莉·恩格尔哈特(Mollie Engelhart)是一名再生型农业从业者和牧场主,致力于粮食主权、土壤再生,并积极推广自耕自足和自给自足的家庭农耕知识教育。她的最新著作是《揭穿自然真相》(Debunked by Nature,2025)。该书分析了我们对食物、农业和自由的认知,真实、引人入胜地讲述了她从纯素厨师和洛杉矶餐馆老板到亲自动手耕耘土地的农民的历程,以及大自然如何改变了她的文化规划。
原文:The Lost Art of Medicine刊登于英文《大纪元时报》。



















