新学院国际事务教授妮娜·赫鲁晓娃(Nina Khrushcheva)于2025年12月30日在《外交事务》杂志发表评论:四年战争如何重塑社会--俄罗斯走向暴政之路,不妨一读:

Russian President Vladimir Putin onscreen in Moscow, December2025Yulia Morozova/ Reuters
2022年2月,俄罗斯总统弗拉基米尔·普京发动了他所谓的"特别军事行动"——对乌克兰的全面入侵——之后,乔治·奥威尔的《1984》一书在俄罗斯的销量飙升。《1984》是一部反乌托邦小说,讲述了一个建立在全民监控和持续宣传基础上的极权主义政权。那年圣诞节临近时,圣彼得堡的一家书店将几本《1984》捆绑在一起,挂在收银台上方,当作花环。另一家书店则在入口处摆放了爱国书籍,旁边还有一个印有奥威尔头像的马克杯,上面写着一句与小说中那个神秘的、看似无所不能的领导人有关的文字。"让老大哥以为这个杯子里装的是茶,"上面写道。
莫斯科一家时尚书店Respublika将奥威尔的作品摆满了整个商店。为了悄悄抗议克里姆林宫要求抵制所有来自"不友好国家"(包括法国、英国和美国)的文化产品,Respublika继续销售艾德·希兰的新专辑和滚石乐队的旧黑胶唱片。它的畅销书包括美国和英国作家的作品,以及一些已逃离俄罗斯的俄罗斯作家的作品,例如鲍里斯·阿库宁和德米特里·贝科夫。但自战争爆发以来,阿库宁和贝科夫被指控犯有"极端主义"罪,他们的作品被列入官方的5000本禁书清单。Respublika将这些书下架,并将尚未被禁的奥威尔作品移到了二楼,以防政府检查人员前来检查。
过去四年,各种限制措施不断扩大——不仅包括禁书,还包括限制使用社交媒体、镇压抗议活动,以及采取措施使LGBT群体隐形化、使女权主义非法化。俄罗斯的"外国代理人"法于2012年设立,旨在识别接受国际资助的个人和组织,如今已成为一种工具,用于对任何与国家意见不合的人进行刑事起诉并将其逐出公共生活。2022年初,有300个个人和组织被列入臭名昭著的"外国代理人"名单;现在,这个数字已超过1100个。但即便管控日益收紧,俄罗斯人也没有停止阅读。一家连锁书店报告称,《1984》是其2023年被盗最多的书籍。据同一家书店称,2025年上半年,被盗数量仅次于俄罗斯宪法文本,而俄罗斯宪法禁止审查制度,保障思想自由、言论自由和获取信息的权利。"我们阅读奥威尔的作品是为了从中看到现实的反映,而宪法则像是一个美好的乌托邦,"俄罗斯人苦涩地开玩笑说。
在过去四年里访问俄罗斯,就如同亲眼目睹一个独裁政权的巩固过程——这回答了《1984》中读者们面临的问题,即老大哥的目光是如何变得如此犀利而无处不在的。入侵之初,国家缺乏镇压所有反对力量的手段,因此只能选择性地进行压制。人们进行自我审查,尽管许多人仍然设法表达他们对俄罗斯发展道路的不满。但此后,莫斯科建立了一个更加庞大的镇压机器。它营造了一种恐惧和不确定性的氛围,促使许多俄罗斯人不仅保持沉默,而且互相噤声。国家和社会双方的这些细微变化累积起来,使俄罗斯越来越深地陷入暴政——只要普京政权继续追求那种直到最近似乎只存在于俄罗斯共产主义历史或奥威尔小说中的全面控制,这种循环似乎就不可能被打破。


















