撰文：浦铭心刘壤歌
1月4日，北京市召开空气质量发布会，会上指出，2025年北京市空气多项指标创有监测以来最优水平，重污染日基本消除，空气质量实现全面达标。而与此同时，这是河北农村第八个没有煤的冬天，华北平原乡村的取暖问题再次冲上热搜。
2013年，京津冀及周边地区出现大规模雾霾天气，同年国务院出台“大气十条”，其中“加快推进‘煤改气’工程”被作为“大气十条”的第一条措施。“煤改气”工程从此在京津冀铺开，空气质量改善情况和当地领导干部综合评价挂钩。2017年，十部门联合印发《北方地区冬季清洁取暖规划（2017-2021）》，其中提到，要“集中资源攻坚雾霾严重的首都大气传输通道城市”，明确提出“2+26”城市（包括河北八市：石家庄、唐山、廊坊、保定、沧州、衡水、邢台、邯郸）平原地区散煤清零的目标。
烟囱、锅炉被拆除，大学生们放假回家，发现老人们都瑟缩在被窝里，屋子里寒气逼人。
正放寒假的大二学生夏树就是其一。坐车回石家庄农村老家的路上，爸爸让他做好心理准备，“家里可冷了”。夏树心想，大不了躲被窝里，只有上厕所和吃饭才出被窝。后来确实是这样，家里不开壁挂炉，屋里只有三四度。
他爱打游戏，就把电脑放在凳子上，凳子挪到床边，一个假期一刻不离被窝。
“天冷的时候只能躲在被窝里面寻求一点温暖，晚上风刮得刺骨。白天出门裹得像球一样。”来自保定农村的小丑猫是这样描述这个冬天的。“我怀念小时候有炉子在旁边暖暖和和，在炉子上还能煮点饭，烫点花生，那才是实在的温暖。”
没有煤炭的冬天
对60岁的孙忠良来说，这个冬天尤为寒冷。
农村住砖房，没有保温层，窗户不严密，开燃气也不暖和。他和老伴为了省钱，从二十多平的屋子搬到了五六平的小房间，“只能放下一张床。”他介绍，当地现在的气温有零下四五度，烧燃气取暖，房屋温度能上升到七八度。
取暖的花费越来越让他吃不消了。孙忠良以前在村里开小卖铺，年轻人都去外地打工了，小店也开不下去，他就去工地做工。前些年普工一天能赚一百五，等过了六十岁，就只能赚一百二，最近他干脆找不到活，也盘算着离村打工。
天然气和电是冬天的奢侈品，“太贵了”成了受访者们口中的关键词，自然也就没人使用。
邢台市的农村里，对欣欣年过六旬的爷爷奶奶来说，暖冬已消失了七年。“上次去我爷爷奶奶家，穿棉鞋站在屋子里，脚冷得都站不住。”
但老人一直不舍得开暖气，“天然气太贵了，不舍得开，空调也不舍得。”现在家里老人只能用电热毯和电热扇取暖。“人在哪里做饭，电热扇就跟到哪里。”一壶刚烧开的茶水放在那，哪怕开了取暖器，不到十分钟就放凉了。
保定农村的见山也说，农村里开暖气的老人不多，就做饭开一下子，平时还是用电褥子。至于小卖部、超市、餐馆等公共空间得保证温暖，才能吸引客人。“有的会用空调，有的就冷着，就是不用天然气。”见山说，“天然气贵呀。”
这笔账不难算。见山告诉水瓶纪元，自己家的天然气3元多一立方米，这与石家庄地区农村“气代煤”执行的第一阶梯气价3.15元/立方米一致。
2025年河北省两会期间，省人大代表杨辉素说，100平米住房要保证18度室温，每天需烧20-30立方米天然气，按3.15元/立方米计算，一个家庭每天需支付天然气费用63-94.5元，整个冬季取暖费高达7560-11340元。
河北涿州市马坊村安装的天然气管道。（图_网络）
这笔钱接近农村居民全年的人均可支配收入。煤控研究项目组的调研显示，2020年，在北方清洁取暖试点城市中，农村居民人均可支配收入范围是1万～1.8万元，居民对取暖的普遍支出意愿不超过2000元。
这样的冬天，只能靠熬。邢台信都区农村的周雪说，62岁的婆婆还是每天都穿着厚厚的衣服睡觉，冻得尿频。7个月的孩子在屋里穿三件衣服，外头再套一件棉袄。
补贴退场，取暖成本飙升
欣欣说，以前的冬天，家家户户都烧煤取暖。“初中的时候，我记忆中在房顶上屹立不倒的大煤烟囱终于让拆了。”
2017年，河北开始“煤改气”“煤改电”政策。2018年，河北省生态环境厅发布《聚焦突破尽早全面实现清洁取暖——<冬季清洁取暖工程实施方案>解读》，其中提到，“农村清洁取暖”是“主战场”之一。
孙忠良在的村子是逐步“煤改气”的。他表示，一开始家里烧的是蜂窝煤，一冬天要烧一两吨，“煤改气”后，村里推广用环保煤。他有些怨言：“你烧散煤，村干部就把炉子给你扒了，散煤给你弄走，等量换成环保煤。自己买的煤一天三块五块钱都够了，环保煤一天十几块钱。”
环保煤没有烟气，但热量也变低了。他说，“环保煤看着火焰高，但热量不足，能烧两个冬天的散煤等量换成的环保煤，半个冬天就烧完了。”
接下来就是天然气，锃亮锃亮的天然气管接进砖房。家在邯郸市某农村的十六告诉水瓶纪元，一开始实施“煤改气”的时候，因为有补贴，村民们还算支持。
但如今，三年补贴期已过，村民们面临着愈加高昂的燃气费。据河北省生态环境厅《冬季清洁取暖工程实施方案》，全省“煤改气”初期采暖期用气补贴标准为1元/立方米，京津冀及周边地区大部分城市清洁取暖补贴政策的执行期限为3年。但如今多数地区已按政策逐步退坡。
“头几年还可以，两块多一立方，一立方补五毛钱，现在三块二，只补两毛，封顶两百，以前封顶一千五。”孙忠良说。
补贴滑坡后，天然气市场价的波动，也加重了村民们的经济负担。多篇报道显示，河北天然气价格偏高与价格机制和补贴政策密切相关。
在使用天然气的华北各地，河北的气价尤为高。《大象新闻》梳理各地政策发现，北京农村采暖用气按居民门站价执行，天津实行专项采暖优惠，而河北多数地区仍按居民阶梯气价计费，且“煤改气”补贴明显退坡，导致河北终端气价普遍高于京津，取暖负担更加突出。
与此同时，企业却没得赚。《财经十一人》援引业内分析指出，河北在“煤改气”过程中大量新增居民取暖需求，但上游天然气采购成本受国际气价上涨影响显著，而居民端气价长期未能建立有效联动机制，城燃企业面临“高价进气、低价售气”的倒挂压力，最终通过限气、控量等方式应对，推高实际用气成本。
2019年，网传保定市雄县中燃燃气销售有限公司的一份通知称，由于上游冬季采购气价上涨，连续两年采暖季该公司气价倒挂亏损共计4692.016万元，公司运营风险越来越大，保供形势严峻。（图_网络）
于是，大规模停气时有发生。2017年冬天，华北首次出现大规模气荒，2022-2023年采暖季，多地爆发断气、限购，农村夜间停气事件集中发生。
煤炉没了，天然气又贵又不稳定，村民们两头为难。“现在你不烧天然气也没办法，你再买一个采暖炉又得花三四千，你弄好了又不让你烧，你的三四千不就又打水漂吗？”孙忠良有些无奈。
偷偷买煤，偷偷取暖
有些人家再次开始烧煤。在一篇由李雪玉、杨富强、周晓竺等研究员于2025年2月发表的《我国散煤治理现状及策略研究》中提到，“以老年人为主的家庭返煤率较高”。
