在本期的【404文库】栏目中，我们将对这三篇404文章进行选读：
李宇琛｜春晚的机器人再好，跟我们牛马有什么关系？
猛犸工作室｜西北首条智轨停运：载客多，造价低，为何跑不起来？
自由娜拉｜“这个世界记得俺吗？”——《“铁链女事件”三周年民间报告》预发布
一、李宇琛｜春晚的机器人再好，跟我们牛马有什么关系？
尽管海内外中文互联网上的网民们今年逐渐形成共识，认为央视春晚愈发不值得关注，但今年春晚舞台上的国产人形机器人表演仍然引发讨论。
微信公众号作者李宇琛就对此发表文章《春晚的机器人再好，跟我们牛马有什么关系？》，从机器人技术展示联想到普通劳动者的现实处境。但该文发布后不久即遭删除。
被删文章部分内容写道：
机器人翻跟头，关节精度毫米级；外卖员送餐，超时几分钟就扣钱。
机器人不怕冷，严寒照常工作；河北村里老人冬天烧不起暖气。
机器人可以被自由买卖，明码标价；丰县的她们，被铁链、被收留。
机器人坏了，有工程师上门维修；尘f病矿工的肺坏了，没人修。
一个春晚机器人席位，动辄上亿；农民工欠薪，年年专项行动，年年治不完。
机器人有产权证书、维护手册、售后服务；8400万新就业形态劳动者，连一份劳动合同都是奢望。
[…]然后我想起了一些别的。
全国有超过8400万新就业形态劳动者——外卖骑手、快递员、网约车司机。他们中的很多人长时间暴露在交通风险和身体损耗中。有骑手接受访谈时说："手机24小时不敢静音，生怕错过订单导致差评，连睡觉都在做赶时间送餐的噩梦。"
他们没有情绪感知系统。系统只感知他们有没有超时。
据骑手反映，超时几分钟就扣钱，投诉一次扣更多。出了交通事故，平台的第一反应是确认订单有没有送到。
大多数没有劳动合同。社保是奢侈品。他们不叫"员工"，叫"合作伙伴"，这样平台就不用承担雇主责任了。
机器人有产权证书。他们连一纸合同都没有。
每年入冬，都要搞一轮"治理欠薪冬季专项行动"。2025年11月又来了一轮——"自2025年11月1日至2026年过年前"，全面纠治欠薪行为。
年年治。年年欠。年年治。
治到春晚开场，机器人已经在翻跟头了。
欠薪的事，大过年的，有钱没钱，回家吃饺子吧。
[…]我们还有多少留守儿童？这个数字已经很久不愿意更新了。
每年除夕，春晚给你看的是：我们多厉害。5G、AI、量子计算、人形机器人。核心技术自主可控。
它不照给你看的是：这些进步，跟你有什么关系？
机器人越来越灵活，劳动者越来越被困在算法里。技术越来越先进，普通人的处境越来越原始。
舞台上人机共舞，舞台下人不如机。
一个地方愿意花多少钱让机器人翻跟头，就能看出它愿意花多少心思在活人身上。
2026年春晚，机器人越来越像人了。
会跳舞，会说话，会感知情绪，会被好好维护。
而人呢？
能跑，能扛，坏了换一个，没人心疼。
所以到底是机器人在变成人，还是人在变成牛马？
或者换个问法——
在这片土地上，谁才是被精心对待的？谁才是耗材？
二、猛犸工作室｜西北首条智轨停运：载客多，造价低，为何跑不起来？
陕西西咸新区智轨示范线1号线于2023年开通运营，并作为当地重点交通项目之一进行宣传。
2026年初，该线路宣布停运，引发部分公众关注。微信公众号“猛犸工作室”发布调查报道《西北首条智轨停运：载客多，造价低，为何跑不起来？》，但文章随后遭到删除。
被删文章部分内容写道：
1月18日，钟耀华来到家附近的陕西斗门智轨站。站台一片萧条，原本屏幕闪烁的自动售票机已断电，服务热线也被有色胶带盖住，不少地方积下了厚厚的灰尘。
西咸智轨斗门站的闸机图源：受访者
他拍下几张照片，在朋友圈发文和这条家门口的交通线路作别。
1月12日，西咸新区轨道交通投资建设有限公司运营分公司发布通知，因开展车辆维护与线路升级改造工作，西咸新区智轨示范线1号线自即日起暂停运营。
西咸新区城市管理和交通运输局在接受中国新闻周刊咨询时回复，由于运营方面的原因，这条智轨暂时停运。
[…]据《陕西日报》报道，该线是西北首条智轨线路，总投资7.05亿元。东起西安地铁5号线斗门站，西至地铁5号线欢乐谷站，总里程约11.9公里。
[…]“智轨”是什么？
通俗地说，在道路中划上并列的双排虚线，装了感应器和橡胶轮胎的列车会沿着虚线行走，并在特定的车站停靠以便上落乘客。
正在运行中的智轨图源：视频截图
听上去与公交相似，但智轨车辆（三节车厢）全长30.2米，最大载客量可达283人，比单体公交车的载客量多了一倍以上。
钟耀华记得，2023年3月底，因为试运营阶段免费乘车，自己和几个朋友为了尝鲜，特意上车体验了一番。他觉得，车内空间宽敞，座位不像公交一样“硬邦邦”，舒适度很高。
但新鲜劲没维持多久，大约半年后，钟耀华发现乘客很少，多数时候车里就两三个乘客。
他印象中，西咸智轨1号线运营热闹的节点出现在2025年十一前后。“那时候先有游客，没过几天又有马拉松比赛，车里大概能有个几十号人，但印象里从未看到坐满过。”
他说，智轨与之接驳的地铁是王寺和镐京站，但中间隔了一条绕城高速，绕着走要三四里路，至少要半个小时”，而附近都是村庄为主，人们的日常出行更愿意选择自驾或是电瓶车。
三、自由娜拉｜“这个世界记得俺吗？”——《“铁链女事件”三周年民间报告》预发布
2022年初，江苏徐州丰县“铁链女事件”经网络传播后，引发广泛关注与讨论。
四周年之际，民间团体“自由娜拉”发布文章《“这个世界记得俺吗？”——〈“铁链女事件”三周年民间报告〉预发布》，对即将发布的民间报告进行介绍。然而，该文章发布后不久即遭删除。
相关阅读：
自由娜拉｜《“链女铁事件”三周年民间报告》第三章
自由娜拉｜《“链女铁事件”三周年民间报告》第四章
“自由娜拉”是一个缘起于“铁链女事件”民间行动的独立媒体，持续关注和监测中国人口贩运和精神障碍权益的最新新闻和政策动向，推动相关问题的政策倡导、学术交流和公共传播。
被删文章部分内容写道：
在2022年那个寒冷到刺骨的过年，听到“这个世界不要俺了”的呼喊时，我们与很多人一样感到无力、悲痛、愤慨，也是在那个寒冷的过年，我们中的许多人不愿意继续忍受粉饰太平的政府通告、“乌衣”等女权行动者的被消失、以及拴住了我们每个人的父权制的铁链，决定用我们的笔杆与行动撼动令人窒息的现实。
尽管对铁链女事件的关注似乎在逐年消退，关于事件本身的记忆也在许多人心中渐渐模糊，我们仍看到不同的个体与社群持续追问。
2025年11月，有民间小组发布了《北京30+妇女地位打分问卷》【1】，共收到2618份回复，这其中，对于影响中国性别平等状况的大事件，铁链女事件在民间投票中位列榜首。
这并不只是一个事件，而是一位农村精障女性遭遇了无尽羞辱、暴虐、剥夺与践踏的血淋淋的人生，她的生命历程是对我们所生活的社会与历史的控诉，但社会在尽我们所能还予她被夺走的权利与尊严之前就退缩和遗忘了..现实要求我们保持愤怒，以不同的方式表达我们没有忘记。
因此在铁链女事件四周年之际，自由娜拉小组与许多民间行动者合力完成了这份民间报告。我们搜集并整理了2022到2025年初关于农村精神障碍女性与人口贩运议题的官方与民间资料，试图从7个不同维度（打击拐卖犯罪力度、综合立法进度、部门协调合作度、精康融合程度、普法宣传力度、信息公开透明度、民间社会赋能）追踪政府在维护农村精神障碍女性权益与治理人口贩运议题方面的进展与不足，基于有限的公开信息对各省市的治理情况进行评估，并记录海内外民间社会对议题的关注与行动。我们希望以这样的方式持续追踪“小花梅”们的处境，只要还有一个小花梅仍在不为人知的角落，我们就不会放弃追问与行动。
