文革给我留下两个听觉印象，一是喧嚣的锣鼓声，一是高亢的喇叭声。不过后者并非与锣鼓齐鸣的铜管乐，而是那些年攀援在街头电线杆上不知疲倦的高音喇叭。那时，强调上层建筑、意识形态，强调做充分的舆论准备。所有的宣传机器都最大限度地开动起来，广播当然也不例外。电建公司...

一九七二年十月，江西某县看守所里关押着两个现行反革命。一个是十二岁半的地主分子，一个是十岁的富农分子。他们是同案犯，罪行是用粉笔在多处墙壁上书写反动口号。十二岁半的地主分子家里没有亲属，十岁的富农分子只有一个半失明的母亲。他们虽然犯了大罪，但现实表现却不错...

一九五七年六月下旬的一天，一位身穿短袖白衬衫的中年人走向西南师范学院大礼堂主席台。看他从容不迫而又大义凛然的气度，像是要对台下6000多名师生员工作一次重要报告。此时，台下鸦雀无声，几千双怀着复杂心情的眼睛盯在那中年人身上。那中年人走到麦克风前，清了清嗓子...

他透过一双泪眼端详着手里的白鸽，只见鸽腿上绑着一张小纸条，那上面是弟弟的字迹：“一路顺风，鸽子放回”。他明白了弟弟的心思，弟弟是想让白鸽做邮递员，带回他离家后的第一封信。同车上的同学们在纸上写下了给家人最简练的话语，小陈最后拿过信纸，将对家人的千言万语凝炼成两个字：“放心”。

打人杀人吃人，中国当代史最残暴惨烈的一页。（网络图片）《炎黄春秋》2010年第11期刊载一篇《道县文革杀人遗留问题处理经过》，揭示1967年该县发生的群众性地、大规模地杀害四类分子及其子女4519人，并扩及其他10县，造成全区被杀和被逼自杀共9323人的惨...

1959年岁末，是我只有八岁的时候。那时是三年自然灾害的第一个年份，城市里折腾了一年多的大炼钢铁没有任何结果，扒开报废的土高炉，只找出一些半融化的废铁包着焦炭的渣坨坨，根本就不能算是钢铁，更不能有任何作用。此际，令人惊骇、恐怖的大饥馑已经降临，农村的灾民扶...

文革中残忍的红卫兵批斗大会。（网络图片）张东荪，男，1886年生，知名政治学教授，1949年时是燕京大学哲学系系主任。1968年1月被逮捕，关入北京郊区的特种监狱秦城。1973年，张东荪死于秦城监狱。不但张东荪本人，还有他的儿孙，都经历了恐怖的遭遇。张东荪...

成都的大姐重庆给我的麻烦够多了，两天后，我逃到了成都。在我逃离劳教队的前几天，恰逢黄泽荣同学的胞姐黄泽芳从成都来旺苍探亲。我与黄泽荣一同出席过1956年四川省文学创作会议，并两度在同一期刊物上发表过作品。虽无深交，却有旧缘。加上我们这个中队刚组成不久，我与...

中国西北一所大学禁止耶诞节，称之为崇洋媚外。相反它命令它的学生观看宣传影片。外媒报导说，中国今年反圣诞行动的飙升暗示，共产党在继续反西方价值观运动。(AFP)文革的极左思潮，刮遍了当时社会生活的方方面面，就连爹娘给的名字也成了评判某人是否革命的一个参考标准...

随着文革的深入发展，大破四旧，由于扑克上的JQK图案为外国人头，即外国的国王、王后、侍者，当然属于封资修的东西，决不能让此流毒泛滥。因此，扑克在当时属违禁品。毛泽东时代的文革有一怪，先是不卖扑克牌，它是西方势力，禁了。后来卖了，又不让叫，把西方势力的扑克牌...

我是在沈阳市，南塔下，文化路上的一个科研大院出生的。我们这个科研大院从1953年建所开始，某种意义上说，一直是处在一种封闭的状态中。说封闭，是因为整个大院都是用一人多高的砖墙与外部世界隔绝起来的，里面一半的面积为工作区，另一半是家属住宅区。职工们每日在所内...

我年轻时不懂术的可贵，口无遮拦，直来直往，不知不觉中犯了滔天大罪。反右时虽然在躲闪腾挪种种招数下逃过一劫，但文革关就不易闯过。明知这派那派是坑人的圈套，所以拿定主张当了逍遥派。别人在战斗，我们几个不愿吃受气饭的做外包工的无业游民，便摆起了龙门阵，在摇曳不定...

革命熔炉火最红，毛泽东时代出英雄，唱这首歌的时代，是崇尚英雄的时代。英雄与解放军这所毛泽东思想大学校有着不解之缘，培养和造就了千千万万个英雄人物。我参军是在1970年代初，活学活用毛主席著作运动方兴未艾，树标兵，开讲用会，创四好连队，争五好战士。海市蜃楼般...

1966年，中国青年在上山下乡运动中被大量送往偏远农村。中共国务院日前发布文件，声称要加速推进乡村人才振兴，引导人才向农村流动，引发舆论热议。分析人士认为，中共政府为解决就业危机，正在重启文革时期的上山下乡运动。2月21日，中共发布强调全面推进乡村振兴的一...

自由走向自由的反面，最明显的迹象就是一九四二年的“整风”。此前，有苏区“肃反”、“AB团”等一系列事件，所杀者亦不计其数。相比之下，王实味仅仅是一介书生、一个纯粹的思想者。他并不是真正意义上的反对派，而是马列思想内部的“修正派”及中国传统文化的批判者。他连“国是犯”的资格都不够，至多算个“党是犯”——而且仅仅是思想、理论意义上的。对这样的一名知识人“秘密处死”，使崇高的理论吞噬了理论的崇高。

在王克明看来，从私下道歉，到个人反思，再到集体忏悔，是知青一代宿命的结束。5年来，共有十余位作者拒绝了约稿，害怕犯错误或惹麻烦。作家老鬼想为母亲写一部卢梭式的忏悔录，却被家人斥之为鞭尸。90后们的反应让陆晓娅略感宽慰：如果没有人知道他是怎么死的，那他就真的...

“发动群众斗群众”的现象，正是中共“斗争”哲学在文革中的现实应用。被批斗者，有学术权威、学校老师、黑五类，走资派，更有国家主席、高级干部、军队将领、文化名人，而批斗别人的人，也许第二天就因为莫须有的罪名而成为被批斗者。人们心中的善良、真诚统统被隐藏起来，而怀着对别人的忌惮和疑心度日。

2021-02-2108:06不知道是上帝还是魔鬼跟我们开这么大的玩笑，当年美术学院加上美术家协会托管的牛鬼蛇神总数，天罡也好，地煞也罢，加起来恰好是梁山水浒好汉的一百单八。这有案可查，由不得你不信。美术学院从党委书记、副书记、党委委员，到教授、副教授、讲...

附会《推背图》，祸从口出1974年我在琉璃厂海王村内部书店买书，结识了一批书友。其中有位中学教师汪先生，他有一本《推背图》。我爱读奇书，没想到因为读此书闯了祸，而且累及汪先生。我是不太相信《推背图》这一类预言书的，但读起来像读谜语书一样也觉得好玩，有时也要...

和几个同志一起散步闲谈，不知怎么偶然提起各人的游踪。有一位同志说他没去过大寨。我说：我去过！那个年代的那些供‘学习’的红旗单位，我差不多都去过。你去过大庆吗？去过。小靳庄呢？也去过。于是引起别人的羡叹，都惋惜自己当年没去，此景已不可...