抗战时期杨勇与胡耀邦在陕北留影
一
1989年1月，胡耀邦回湖南，住在长沙九所宾馆，他对前来看望他的作家张扬说，当年闹革命，牺牲是很平常的事。有一件事他永远不会忘记，那就是杨勇救过他的命。胡耀邦说，当年若不是杨勇救了他，他很可能就死了。
那是长征中，胡耀邦在军委纵队中央工作团担任党总支书记，同时负责党中央工作团的青年工作。不幸他染上了疟疾，发作起来，不能走路，只能和一些伤病员躺在路边，眼巴巴地望着队伍不断往前走，伤病员得不到救护死去是常有的事情。这时，杨勇走过来了，他也负了伤，但他有一匹马。骑在马上的杨勇听见路边有人叫世俊哥，心想哪个喊我?世俊是杨勇参军前在家里的名字。杨勇翻身下马，仔细一看，是你?耀邦!
1926年春天，胡耀邦从偏僻的山村来到文家市读书，和杨勇在同一个学校，以后又一起考入浏阳中学，睡上下铺。胡耀邦个子矮，他站队和他的语文数学成绩一样总是名列前茅，是学校的知名人士。杨勇贪玩，常常是胡耀邦帮助杨勇做作业，杨勇帮助胡耀邦打架。谁欺负了胡耀邦，个子高大的杨勇就冲上去。有一次，两个小兄弟不知道为什么也打起来，杨勇一家伙把胡耀邦摔到稻田里。
杨勇参加红军后，刚上初二的胡耀邦也投身了革命，负责儿童团。因为他善长演讲，以后担任了特委少共书记。随着战事频繁，加上杨勇改了名字，他们失去了联系。胡耀邦四处打听不到杨勇的消息，就在《中华苏维埃报》上登了一个寻人启事，这才联系上。
我怕是坚持不到头了，胡耀邦说。
怎么会?你要有信心。杨勇把胡耀邦扶起来，让他坐上自己的战马，跟上了队伍，救了他一命。
二
1927年9月9日，毛泽东领导湘赣边界的秋收起义。两天后，他率领工农革命军第一师第三团攻克了浏阳的白沙镇。不久，共青团的负责人甘恩藻也去了江西，他告诉杨勇，只要找到党组织，他就写信来，可是好多天过去了，还是没有消息，杨勇正在家里苦闷，听见外面枪声不断，像放鞭炮一样，等枪声渐渐平息，有人喊，乡亲们，出来吧，我们是工农革命军，自己的队伍打回来啦!
杨勇冲出家门，看见穿着灰衣的军人，胳膊上套着红袖章，红袖章上有一颗黄五星，五星四周写着“全世界无产阶级联合起来”。他听了一会，才知道这支队伍刚参加了起义，编进工农革命军第一军第一师第三团，正等着和一团、二团会合。果然七八天后，毛泽东率第三团和一团、二团的部分队伍在文家市会师。
幸免于难的农会干部活跃起来，安置伤病员，给部队烧水做饭。儿童团员也在杨勇带领下，为部队站岗放哨。
那天晚上，儿童团长杨勇站了半夜的岗。他听巡逻队的士兵说一大早要开会师大会，毛委员要给部队讲话，顾不上睡觉，喊了胡耀邦一声，就早早就来到学校的操场。他特意带着笔记本和铅笔，准备把毛委员的话记下来，告诉甘恩藻他们。
这是杨勇第一次见毛泽东。
那天他骑在墙头上，歪着脑袋和穿着老蓝布农民服的毛泽东说话。
毛泽东问，你叫什么名字?
我叫杨世峻，不过，我想改名叫杨勇。
杨勇这个名字好。毛委员又说，你参加儿童团了吗?
我是儿童团的队长。
我看你很像一个骑马的大将军哩。
杨勇笑了。
毛委员也笑了。
工农革命军的战士整队进入操场，毛委员走上主席台。他走起路来有点跛，大概是行军中脚磨破了，杨勇想。
毛委员站在主席台上，招呼大家坐好，说同志们，蒋介石、汪精卫、唐生智叛变以革命，正在疯狂屠杀革命同志和工农群众，革命已经转入低潮。我们受挫，是吃了没有抓住枪杆子的亏。现在，我们有了自己的武装，事情就好办多了。这次暴动，虽然打了几个败仗，受到一点挫折，但算不了什么。有些人经不住考验，从队伍中逃跑了，这也没什么了不起，少些三心二意的人，我们这支队伍只会更纯洁，更巩固，更紧张。常言说，失败乃成功之母。拉武装，我们没有经验，万事起头难嘛。只要我们善于从失败中汲取教训，咬咬牙，挺过这一关，革命总有出头的一天!
说到这，毛委员伸出左手在空中划了一个大圈，说蒋介石好比一个大水缸。然后又伸出右手，我们好比一块小石头。他不停地用右手撞左手，微笑着说，我们这块小石头，不断地打大水缸，总有一天把蒋介石的那口大水缸打碎的。
会场上活跃起来，杨勇用手中的铅笔捅捅好朋友周政财，打碎你这口大水缸。
杨勇和好朋友周政财一起骑在墙头上，胡耀邦看见他们爬上墙头，也爬了上来。他们选择这个地方，是因为他知道前边的地方都会让士兵占去的，儿童团只能站在后面，让前面一挡，什么都看不见了。为了更清楚地看到主席台，墙头是个不可多得的好地方。杨勇把本子放在膝盖上，认真地记着。
毛委员接着说，我们这次秋收暴动，原计划打长沙。长沙好不好?长沙好，可是长沙打不下来，敌人在萍乡、浏阳都挡住不让我们过，更不会让我们进长沙。既然长沙这样的大城市，目前还不是我们蹲的地方，那就不要去了。我们可以到敌人管不着或管不了的地方去，到乡下去，到山上去，同那里的农民一起打土豪、分田地，进行土地革命，开展武装斗争，等我们在乡下、在山里站住脚跟，力量大了，有了本钱，再到长沙去。不但去长沙，还要到武汉去，打到南京去……
这些话在杨勇的心灵中激荡，他下决心，当兵去，到毛委员手下当兵去。
会师大会结束后，工农革命军在毛委员率领下，出发了。杨勇和周政财站在一个高台阶上，目送着他们出征。杨勇虽然不知道他们从文家市上了井冈山，但他多少天来的苦闷云消雾散了。
三
渡过长江后，五兵团司令员杨勇带着浩浩荡荡的人马向贵州进军。路过家乡，他带着警卫员回去了。
胡耀邦的母亲听说杨勇回来了，急火火地从几十里外赶来看他。
杨勇说，姨妈，您身体可好?
好好，不知我耀邦怎么样了?
耀邦很好，他正向大西北进军。等全国解放了，他很快会给您写信，也会回来看望您老人家的。
怕老人担心，杨勇没有说他在长征路上救过胡耀邦的事情。
解放后，杨勇和胡耀邦经常来往，杨勇请胡耀邦来家里吃狗肉。文化大革命刚开始，毛主席第八次接见红卫兵后，一天，负责共青团中央工作的胡耀邦慌慌张张跑来找杨勇，说我就要被揪出来了，请他想想办法。杨勇说，我没有办法，我平时跟哪位领导也不来往，从不到他们家里去，我帮不了你。那天，胡耀邦坐了没几分钟就走了，很快就被揪了出来。杨勇也被打成“三反分子”，关押起来。1972年以后，杨勇恢复工作，先到沈阳军区，后到新疆军区任职，这时，胡耀邦还没有解放。杨勇每每从新疆捎哈密瓜一类的特产给他，同时也给万里、张爱萍。
1982年下半年，杨勇病情急剧恶化，年底第二次大出血后，生命已经垂危。
新旧交替之夜，中共中央总书记胡耀邦急急地来看他。到了病房门口，想推门又把手缩回来，在走廊上走了很长时间，他极力使自己的心情平静下来。
门终于推开了，杨勇看着胡耀邦大步进来，说耀邦……你瘦了……杨勇的声音出乎意料地清晰。你一天工作10多个小时，太不爱惜自己的身体……你可要注意休息，再这样下去，搞不了多久你也要垮的。
他们都意识到这是最后一次谈话，老是不想把最后结束语说出来。
不得不分手了，胡耀邦说，安心养病，过完节我还要来看你……
杨勇打断他的话，你不要来了，你的担子很重，不要再为我浪费时间。
说着，杨勇自己从床上坐起来，目送胡耀邦离开。
杨勇去世头一天，夜里报的病危，胡耀邦又来了，泪水哗哗流，兄弟的情谊，使他们握着的手久久不愿分开。
