因此，还可以说，在日记的过程中，它同时地包含了多重自我。我，在写日记时，意识到自我这个主体。写作这一刻即我对自我的
意识的起点。日记的展开，也是自我形成和
展开的一个过程。由这个过程中，孕育、生
长出我们所追求的一个更理想的自我。
换言之，在写日记的这一刻，过去的我、现在的我和将来的我，通过书写的行为，有机地嵌合在一起。我们记录下过去的我的经历，同时，对这个过去的我进行反省，展开分析和思考，对之做出评价。而在这个自我批判的过程中，一个更好的、理想的自我从中生长出来，它与那个不完善的我、过去的我拉开距离，进行对话，展开自我教育。而这个过去的我和将来的我，都在现在的这一刻，由当下的我来主导和完成。
几乎每一个有过写日记经历的人，都能体会到日记书写里三重自我的冲突、分离和再度融合的奇妙。写日记，让我们体会到书写的自由;获得自我创造的快感，作者的主体性得到确认。我写我自己以及我的经历和所思所想，在这里实现我的思想自由和表达自由——即更高层次上的自由，不止于写作中对
书写内容和形式的自主选择;更是发挥和体认一个人作为人的自由意志。
以上我们讲了日记书写的三个特征:1、私密性、秘而不宣;2、书写的自由:无所不包，无所不可，无从约束;3、日记中包含了多重自我，日记是自我意识和成长的投影。由此可以引申出的是4、日记是主体性的确认，它让作者行使思想自由和表达自由。
2020年4月2日星期四武汉封城第71天
昨天一伊短信告诉我，她惦记我几天没有发朋友圈，是否安好。我是不太愿意发些片段的感言，我觉得忠于读者，就要努力奉献自己相对成熟和完整的思考。不然就不像个专业的读书人。
昨天也将上月公众号打赏的全部收入7709元，加上1元凑个整数，全部转出给朋友，
由她再转至最需要的人。之前转了三千，今天转了后一半。失去公众号后，也就失去了这种援助他人的机会了;这是我最大的遗憾。
前几天花了不少时间，重新登录公众号，投
诉;都没任何回音。
今天下午出去买菜，小区内部的菜市场可以进入了;但一次只能允许四人在内。菜价和水果价格一般，没有太大的差异。水果本来就贵，但是沃柑7.8元一斤，和之前相差不远。日用品显然贵了许多，例如一个撮箕配一个扫把(都是塑料的)，质量好的29元一套，质量差一点的21元一套。买了两套，一筒挂面、两把剪刀、两支牙膏、一瓶酱油，这就用了99元。
今天也想练字，把字帖什么的都放在小阳台上;也买了一批书法练习工具。
樱花繁盛，拍了一张照片，然后用"形色"
这个软件去检索;查到老舍赠日本戏剧家木下顺二的诗句:
小院春风木下家，
长街短巷插樱花。
十杯清酒千般意，
笔墨相期流锦霞。
"笔墨相期"，想起前一向时我们在"且来歌咏"群里的邀约，疫后我们要相聚，要在一起朗诵诗，听黑胶......
"形色"上介绍有关樱花的植物文化还讲到，在日本的传说里，樱花从前只有白色，因为武士在树下选择死亡，它才开出了红色花朵。花瓣越红，则树下亡魂越多。我在网上查询，却说日本的樱花美学与军国主义文化相连。樱花同时标志着生之灿烂与死亡的凄美。
我这篇漫笔从樱花满树写到遍地落英，绿叶渐渐漫上窗棂。但是，我依然不知道，还要
等多久才可以自由出行。
3、日记的反叛:拒绝公众
接下来要说的是日记和社会的关系，前面说过了，日记所享有的写作自由，是和它的私密性相关的。在这里，作者假设她/他所需要面对的，仅仅是自己。这里有一个前面没有讨论的问题，那就是，写日记的人为什么拒绝他人的介入?例如拒绝公开，拒绝查阅?日记作者的写作自由，为什么是需要保
卫的呢?
当我们说日记是一种个人的写作行为，在一定程度上，这是一个想象的设定。事实上它并不完全是。写作的人面对了来自他人和社会的影响、规范和言论管制。
这里，我们先来想一想，日记作者，为什么
拒绝他人的观看?
可想而知的是，日记里会有情绪发泄，不利于个人的公共形象;哪怕是家庭成员之内，日记中的是非长短也会致彼此失和。最不利于作者的是，如果与大多数人的社会或者文化观念相悖;或者针砭时弊的内容与统治者的意识形态相悖，那麻烦就更大了。
从隐私权的角度来说，在日记里，作者所表达的关于自己的一切信息，无论错对，都是他人不可干预的。他或她选择隐蔽的所思所想，属于作者自我意识或者主体性之神圣不可侵犯的一部分。他或她的选择本身，就属
于个人对于自己所行使的、完整的自主权利。
从经验的角度来说，当我们写日记时，我们享有的自由包括与社会、与他人以及与自我的一部分(借用弗洛伊德的概念，那个处在社会化过程中的自我)相抵触的自由(根据某种主流的价值判断，也许某些内容是反社会、反主流、反规训的);包括与所有规则、连同写作的规则自身相悖的自由(例如，可以不顾文体规范，可以使用任何形式，可以不完整)......如前所述，在写作中，自由也体现为思想探索和表达的自由。作者行使这种自由，享有其隐蔽和安全，他或她的隐私，他人不得评价，社会和政治势力，也不得介入即侵犯。
但在现实中，情况往往不一样。也就是说，当一个人通过日记不断地强化自己的自我意识，不断地锤炼出独特的思想个性时，这与社会规范、与统治者的意识形态，势必发生冲突。真实的日记，与思想专制注定是格
格不入的。因此，在专制时代，日记写作无可避免地陷入危境。我们去看一九五七年反右亲历者的回忆，会了解到，很多人的日记中并没有政治反对的内容;仅仅是表达了一点个人感受，或者，仅仅是保持了写日记这个习惯;结果就被歪曲诬陷，甚至带来杀身之祸。
言论管控越严厉，日记的私密性连同书写者的写作个性越难维持;写日记的行为本身就被看作离经叛道。正如张宗和的女儿在回忆中谈到的情形，当她把自己写的日记给父亲看时，父亲对她说:"小妹，不要写了，被别人看见，要被打成反革命，抓去坐牢的。"
他说到这种情形代表了个人日记在当代中国的极端处境。正如我之前在论及方方日记时所说的情况，文革时期，写日记的人曾被抓捕判刑，成了当地一大要案。而在当代反极权的先驱者林昭、遇罗克案中(也包括遇罗克的妹妹遇罗锦)，他们的日记内容都被当做"罪证"。
因此在中国的上个世纪六十年代，个性化的日记注定式微，雷锋日记作为一种日记范式盛极一时。这种日记可以说是红色忏悔录以及效忠告白，它也是偶像崇拜时代的产物。
4、日记的反叛:连接社会
既然写日记的作者普遍地都不希望公开日记，为什么我们依然拥有成为公共读本的日记?这可算是日记的一种反叛了，它没有遵循日记写作者的初衷。
根据已有的文本，我们可以看到，被公开的
日记有这样几个类型:
第一种类型:专业作家日记——其作者是著名的公共人物，日记因此也具有较高的公共性:1、日记内容反映出时代的重大问题;2、日记呈现了作者的思考过程;3、日记与创作密切关联。
例如，托尔斯泰日记、肖军的《延安日记》、郭小川一九五七年日记......
第二种类型:非专业作家日记——当时的作者并非著名人物，但日记内容有公共性。
例如《微观历史1957-1965》，原名《幸存的时光》，作者祝伟坡当年是个文学爱好者，幻想当作家，开始自觉写日记。他在上个世纪参加大跃进、公社化运动、整风整社和四清运动，日记里记述了当时的情形。而那一时期很少人的日记得以完整保存下来，所以弥足珍贵。
第三种类型:异议者日记——这种日记在当时被当做罪证，后来成为人们反思历史的经典文本;如王申酉日记、林昭日记、遇罗克日记......日记也帮助人们重新评价作者，进入他们的内心世界，认识个人与时代的关系。
以上所说的日记得以进入公众视野，主要是
整理者的态度与作者有别。例如，陈方正先生在整理父亲陈克文日记时说:
如今当事人虽然已经辞世，但他们后代子孙见到某些片段，也还可能受伤害。因此我对发表日记曾经颇感踌躇，权衡再三之后，方才决定出版。这主要是意识到保持历史真实及其丰富、多元面貌之重要，以及相信六十年前想法如今已成明日黄花，再没有现实意义，而只是历史的一部分了。无论如何，日记中的评论并非经过深思熟虑，而只是当时私底下自然流露的反应、感想，因此偏颇、过激、不成熟、前后不一之处在所难免，不应该视为定评。这点相信克文先生在生，也是会颔首的，读者鉴之。
陈方正所说的这段话，包括了后人处理前人日记时，将私人写作转化为公共读本的处理方式;概言之，有这么几点:
