曾有机会匆匆在海牙停一天。除了博物馆，我想看看国际法庭。问了几次路，上了一辆电车，有点不放心，想确认一下哪站下车，就问了坐在对面的女士，她报出三个国际法庭，“你要去哪一个呢？”我想了想，在电视里看得最多的就是“前南斯拉夫问题国际刑事法庭”（ICTY），就说想去那。她乐了，说那太好了，跟我走吧，我就在那里工作。她是来自英国的法官，在ICTY工作12年了。她带我通过安检，马上为我去问庭审的旁听票，回来说，可惜，今天的庭审结束了。大厅里，电视机还在放着当天早先的庭审录像。她真是好心，一定要给我在门口和法庭牌子合个影。待她离开，我才知道，要光是我自己，站在门口哪怕是拍个空景，都会被武装警卫喝住，那是不容许的。临别时她说：你一定要去看看被称为“和平宫”的国际法院（ICJ）和“禁止化学武器组织”（OPCW），还详细给我指了路。
OPCW并不是联合国的下属机构，只是和联合国有合作协议。它就在不远处，沿国际法庭门前大道走过去就行，那条大道令我印象深刻，两边齐齐整整，都是高高的旗杆，飘着各国国旗。去之前，就知道那不是一个可以参观的地方，可不知为什么，就是想去看一眼。它的办公楼是一栋巨大的圆形建筑，正门上方，是素淡的黄绿蓝色标志，一个圆形地球，中间是个化学试瓶，试瓶里也是一个地球，围绕试瓶，是一对象征和平的橄榄枝。当时一点没想到，一年后，它获得了2013年的诺贝尔和平奖。那天站在那里，我只想到哈拉比亚（Halabja），那个我访问过的伊拉克小镇，1988年，它遭受了“二战”后最严重的一次化学武器攻击。
OPCW是《禁止化学武器公约》的执行机构，它的获奖，普遍被认为和2013年8月21日发生在叙利亚首都大马士革郊区的那场化学武器袭击有关。根据美方评估数字，它造成426名儿童在内的1429人死亡，震动了国际社会。其实，在30年前的“两伊战争”中，萨达姆·侯赛因就开始使用化学武器，频率高到可以算是他的“常规武器”的地步。
“两伊战争”已经提前预示了伊斯兰国家的错综复杂，如埃及和伊朗，都有自己的古文化和民族特性，他们只是被阿拉伯军队带来的宗教和文化征服。当初阿拉伯人一路弯刀快马，横扫亚洲大部和北非，飞跃直布罗陀，占领了伊比利亚半岛，差点冲进法国去，留在身后改宗的那些伊斯兰国家，不仅有国与国之间冲突，民族之间的冲突，还有宗教内部派别冲突和世俗化程度不同的冲突。上世纪70年代末，所有这些冲突在伊朗和伊拉克爆发，再加上两国首领的战斗性格，尤其是伊拉克那个守着石油黑金却不肯让老百姓过几天踏实日子的萨达姆，战争不可避免。阿拉伯人在伊朗是少数民族，但他们在伊朗的集聚地胡奇斯坦省，偏偏是富油区。萨达姆就仗着那是自己同族人地盘，在1980年9月从胡奇斯坦切入，开打了延续八年、直到1988年8月才结束的“两伊战争”。
最初两年，是伊拉克军队入侵伊朗。战争刚刚开始，萨达姆军队就开始了像是实验性的化学迫击炮攻击，造成伤亡并不大，国际社会对伊朗提出伊拉克军队使用化武的指控，也将信将疑。两年后，伊拉克军队被逼退到自己境内，萨达姆一度求和，乘胜而入的伊朗军队此刻不依不饶，直逼伊拉克大城市巴士拉甚至危及首都巴格达。伊朗的霍梅尼以宗教为号召，招募了老老少少的“圣战勇士”，包括许多儿童，念着经文排着队去踩地雷阵，以自杀行为给自己的坦克和军队踩出一条血路。应对这样的人海战术，萨达姆认定化学武器是最有效的利器。所以从1983年开始，伊拉克军队开始大量使用化学武器，从毒剂炮弹到飞机投掷毒气炸弹。1983年，伊朗军队有近千名士兵因化学武器中毒，几十人死亡；1984年，伊朗军队近万名士兵中毒，超过千人死亡；1985年，3月13日至4月18日，伊拉克军队使用化学武器50次，近5000伊朗士兵中毒；1986年2月，伊拉克军队十几次化学武器袭击，伊朗几千士兵中毒。
1987年至1988年，战事胶着，这两个原本可以凭着石油轻轻松松过日子的国家，都被战争拖垮。萨达姆开始不顾一切，化学武器不再限于军事战场，而是从波及平民扩展到针对平民。1987年6月，伊拉克的化学武器投到伊朗的两个边境小镇，造成几千伊朗平民中毒。1988年3月，也就是战争结束的半年前，伊拉克空军数次向伊朗境内的城镇投毒气弹，但造成最大伤亡的一次化武袭击，发生在伊拉克境内的哈拉比亚。之所以在这里扔毒气弹，又是伊拉克的一个复杂情况。
哈拉比亚在伊拉克北部的库尔德斯坦，距离巴格达150英里。当地的库尔德人和当时伊拉克执政者同属伊斯兰教的逊尼派，与在伊朗执政的什叶派有教派对立。可是，库尔德是少数族裔，萨达姆政权以强欺弱，激化了库尔德人和多数族裔阿拉伯人的民族冲突，库尔德人一直在试图武装反抗萨达姆政权。虽然伊朗境内也有库尔德民族，伊朗政府和伊朗境内的库尔德人也关系紧张。但在“两伊战争”期间，伊朗人反而和伊拉克境内的库尔德人关系良好，因为萨达姆政权是他们的共同敌人。“两伊战争”期间，库尔德人几次起义，萨达姆完全把库尔德斯坦当敌区看待。根据库尔德人记录，在1987年，萨达姆已经有九次对库尔德村庄发动化武袭击。只是伤亡远没有哈拉比亚那么大，那些小庄村民，也没有及时向国际社会呼吁的通道。
我是在2008年秋天到那里的。那几年气候异常，令原本在旱季就干热的伊拉克变得更为干旱，连耐旱的椰枣树都大批干旱死亡。伊拉克的大部分地区就是一片尘土沙石，我还遇到一场沙尘暴，遮天蔽日，说来就来。哈拉比亚就是在这样一片灰黄的山脚下，惟镇外有一块小小绿洲。当地人指着那行无树的山脉告诉我，山那边就是伊朗。从哈拉比亚过去，也就十英里。
1988年3月16日，伊拉克空军对这个小镇的居民区扔下了有芥子气、神经毒剂和氰化物的化学炸弹。没有太响的爆炸声，烟雾腾起，瞬间5000多人死亡，几乎全部是平民，受伤高达万余人，被毒死的很多是幼小儿童。当时哈拉比亚附近确实有伊朗军队驻扎，所以，萨达姆曾辩称这是战争行为，指责哈拉比亚的居民助敌通敌。我曾经问了哈拉比亚的幸存者们，他们告诉我，当时伊朗军队确实已经越境到了哈拉比亚，但并没有驻扎在镇上，当地人从未参与任何协助伊朗军队的行动，而且在伊朗军队越境前，村民们就非常害怕，不希望他们过来，原因很自然：他们一来，这里就可能成为战场，拖家带口的平民百姓，谁也不希望炮弹落到自己头上。但是，做梦也没有想到，萨达姆直接给他们扔了化学炸弹。
2010年3月1日，伊拉克高等刑事法庭裁定，哈拉比亚化武攻击是一场针对库尔德人的种族屠杀。这样的认定并不容易，因为它不仅指控了萨达姆政权，还隐含着这样的意思：伊拉克的阿拉伯人承认，作为一个多数族裔，他们曾经对少数族裔犯下了屠杀罪行。这个难点，也是土耳其政府至今不肯承认百年前对亚美尼亚人有过150万人大屠杀的原因。
正在附近的伊朗军队反而成为哈拉比亚的救助者，以及对国际社会的通报人。突然倒下的5000尸体，只能挖大坑草草集体掩埋。幸存者由伊朗军队派了直升机救助转移。直至“第二次海湾战争”后设立禁飞区，幸存的哈拉比亚人才陆续回到家乡。2003年美军入侵伊拉克以后，哈拉比亚的合葬墓才得以重修，并同时在边上修了一个象征性的墓地，墓碑整整齐齐。
我采访的一个小学教师领我到他家人的墓碑前，碑上有姓名，墓中无遗骸。他一一给我指点，读出一个个名字，就像给我介绍他还活着的亲人，那是他的妻子和全部六个孩子。他那天正好外出，不在哈拉比亚，他说，如晴天霹雳般，突然，家就没有了。他侥幸活下来，却再也没有笑容。我随后到他家，地上满满坐着一圈人，除了家人，还有一些闻讯赶来的化武幸存者。他的弟弟妹妹也在，两人都一只眼睛失明，另一只眼睛严重受损，无法工作，没能成家。印象很深的是，当时还是孩子的他们，都回忆说当时闻到的毒气，有点甜甜的苹果味。直到现在，他们还需要自费定期去大城市检查和治疗眼睛，以防恶化和彻底失明。医药费和旅费对他们来说都难以负担。聊到最后，我终于明白，每一个来到这里的记者，都是他们的一线希望，希望由此找到国际资助。
在巴格达绿区里，我遇到一个医生，是保加利亚一个慈善机构派来的，他来巴格达已经很多次。我和他提起哈拉比亚有众多需要医疗救援的人，不料他的回答是，那都是几十年前的事情了，哪个机构还会有兴趣管这样的旧账。聊多了，我才明白，这里面还有政治。欧洲国家在反战，而哈拉比亚被看作是支持美国入侵的一个证据，所以，大家都在绕开它。
我带回很多照片和资料，却很难让自己再看一遍。大规模杀伤性武器实在可怖，而且，化武不像核武那样，并不需要很高的技术和条件，有些化武原料的中间体就是生产农药的原料。一些化武差不多就是超强力杀虫剂，把人当虫子全给喷了。
那时还没有OPCW这个机构——1997年5月才成立。伊朗早在战争初期就向联合国提出报告，为表明敌人的恶行，并附有伊拉克使用化武的具体资料，直到1984年3月，联合国才派出由四国专家组成的调查小组前往伊朗。他们很快得出伊拉克军队投放芥子气和塔崩毒剂的结论。但是，联合国只是在1984年4月25日发表强烈谴责声明，并没有采取任何行动制止和惩罚化武攻击。萨达姆有恃无恐，才在整个八年战争期间，进行了数百次化武攻击，造成上万人死亡，几万人中毒受伤，最后导致哈拉比亚5000平民死亡、万人受伤的悲剧。
执法问题至今没有解决，OPCW是调查和销毁化武的执行机构，并不是惩罚化武攻击者的执法机构。当年，联合国面对一场复杂的两国战事束手无策，不知如何介入其中，惩罚一方的化武攻击；今天，国际社会还是束手无策，不知如何在叙利亚一场复杂内战中，惩罚化武攻击。叙利亚在动用化武杀死上千平民之后，在国际压力下，递交申请加入《禁止化学武器公约》，申请已在几天前生效，OPCW也开始着手核查和准备销毁叙利亚化武，全世界似乎都松了一口气。而它实际上的意思只是：用炸弹杀了人是吧？好吧，只要答应把炸弹交出来就没事了。虽然大家都知道，他还有枪。
不是还有国际刑事法庭（ICC）吗？是的，但那是司法，在进入司法之前，你必须先有执法机构去抓住他。立法和司法，是联合国的强项，而在越来越错综复杂的国际局势面前，执法常常是它的最弱项。缺了这一环，立法可能沦为一纸空文，司法只能空守法庭，动武者却可以继续杀人。
