资料图片：牧民在新疆省喀喇昆仑山脉附近，牧民在放羊。
因为高速公路没趣味，收费多，我们从库尔勒到乌鲁木齐就没走高速路，先走老路到巴伦台，然后翻天山。巴伦台是个小镇，居然能看到卖南方香蕉的小贩，价格比北京还便宜。市场的力量真是渗透到每个角落。
天山南麓是大晴天，阳光灿烂。爬到山口，高度四千二百八十米。一过山口就是浓重大雾，能见度很低，路有冰雪，车外气温在摄氏零度以下。过往车辆都开着大灯，缓慢行驶。
发动机有异响，检查是水箱移位，水箱上的风扇罩卡住了发动机风扇，把风扇罩割掉了一块临时解决问题。好在已经翻过天山，一路下坡，大部分时间可以空档滑行。大雾中出现旅游点的哈萨克人蒙古包，有人招手示意住宿吃饭。因为担心车还会出问题，尽量赶路，靠近城镇才安全。等下到山底时天已彻底黑。开始出现村镇。即使车抛锚也无大碍了，便停车睡觉。
夜里狂风大作，好像还下了雨。早上已经是好大的太阳。一个上身穿西服、头戴迷彩帽的放羊人在车窗外端详。他老家在河南。父亲当年被国民党抓兵来了这里，后来就留下当农民。他的村都是汉人，没有维族。问他觉得什么时候最好，说是毛主席那时最好，干部是为群众，现在的干部是为自己，把集体的搂进自己的腰包。
汽车尚能正常行驶。看到写着“亚洲地理中心”的标志在路上，拐进去看了一下。那里早年曾被测绘部门立过一个木牌，标为亚洲中心。后来被一个民营公司承包，开发成旅游点。买票进去要走很长一段才有一个金属架构，标定是亚洲中心点。处处都显示经营者捉襟见肘。雕像是用水泥做的，外表掉漆，斑斑驳驳。好多雕像空缺，只有底座。介绍亚洲各国的图文也不全。所有材料都是简陋廉价，透出当代的急功近利。至今虽已开业不少年，亭子里的水泥地还没抹平。
当地老乡说这个观光点建成后一直不挣钱，多数人慕名来了，在大门外拍个纪念照就走，只有少数人愿意花钱买门票。挣不到钱，公司给当地百姓的承诺就无法兑现。当年给百姓盖的搬迁房质量不好，漏雨。前两天房上掉下的瓦砸破了一个老太太的头，百姓正在向公司要说法。
和一个放羊的妇女聊天。她是从甘肃来的回族。刚来时这里条件不好，没有电，吃的是下雨积水，水里泡着羊粪蛋。那时把户口迁来很容易。现在通了电，水也引来了。村里有四十多户人家，其中回民十几户。没有维族。
建旅游点是政府出面，拆掉了原本分散的村民住房，让村民搬进统一盖的房子。村民不喜欢集中住在一起，巷子窄小，赶牛羊不方便。但是谁不搬，政府的人就把谁铐到树上，直到同意才放人。我问是乡政府来人干这事吗？妇女回答乡政府不敢，是市上来人干的。说话时，我们就站在那妇女当年的房子所在位置。妇女拿放羊鞭从树上打下一些杏给我吃。说杏树是她十八年前种的。这块地面上当年只有三家人。她带着怀念神情说，那时多敞亮，出门就看见草原和山。
妇女有五十多只羊，她说现在价格跌得厉害，只有价钱好时一半，是赔账的，但是还得养，否则吃啥呢？这里的年轻人也出去打工，她儿子就在乌鲁木齐的火车站卸货。她说城里太苦了，房费、水费、电费什么都要钱，连上个公共厕所都得要钱，是不是？一百块钱花出去，见不到啥。现在东西都值钱，钱却不值钱了。
（文章只代表特约评论员个人的立场和观点）
