评论 > 好文 > 正文

刘倩:先行者巍巍屹立,后来者不敢倒下

作者:

我唯有听命,从手头上万张照片中选出数百张,配了文字,编辑照片集《见证——中国河南HIV/AIDS现场摄影》,一批批发给高老师审阅。也许高耀洁没有想有那么多“真材实料”,她看到我那些更多的现场照片时,是震惊的。她写信给我:你确实材料多,比我好,只是没出来的早,……现在我们要大力对外宣传你深入农村的事迹,让更多人知道刘倩,让希拉里(她忙于挣总统)知道比高耀洁更强大的是刘倩,……我要大力宣传你的防艾事与路,这是第一步,我找记者,你同意见吗?我躺在床先搞出一文。让你看,你同意再发……”(20150818高耀洁邮件)

我没有想到高耀洁反应如此强烈,可这么高的赞誉我不敢当。赶紧回复高老师:我这算什么“事迹”啊?平常人平常心做平常分内的事情罢了。怎么能跟老师您相比呢?更谈不上“更强大”。老师言过了,我承受不起,千万不可以这么说了!宣传我干吗啊,不如宣传我们正在做的那本书。

我说的都是大实话,我一个社科院做社会学的人,遭遇这样的重大事件不做还能做什么呢?

高老师回信:“你知道医务界四位揭露艾滋病真相的医生吗?我认为你功盖这四位。”这也是高耀洁的风格,一旦信任你视你为同道,溢美夸赞挡都挡不住。我当然不可能这么认为。四位医者我在《血殇》中都写到过,对他们我非常敬佩,而其中的高耀洁先生,我更是高山仰止。高耀洁老师这么说更加证明她做人的纯粹,胸怀博大品格高尚,只能使人更加敬重她。高老师说已经挑选了两位她最信任的学界中人为这本照片集写序,还说:“如果让希拉里题字,会不会给你找麻烦?”又特意嘱我“你不要管,不要影响你的安全,我想办法。”——高耀洁先生就是这样,从她开始推介《血殇》,筹划购书、再版,到计划出版照片集,每次都会特意嘱我“你不要管,不要影响你的安全。”每次又都会征询我的意见“你意下如何?会不会给你惹麻烦?”处处替别人着想。

高老师对这本照片集寄予很大希望:“我希望有生之年能看到你的《相集》,买书的钱我留着哩,我希望你的书也能送到高层,行吗?”“你要赶快,如果我一旦去世,我给你准备的那2000美金,恐怕你连1分钱也用不了。”殷殷之心之意之情,溢于言表。

她对《血殇》未能“大力宣传推广出去”耿耿于怀,屡屡说“一流的材料一流的内容,没能送到国内外各大图书馆,没能起到应有的作用,我很惋惜!”这时,她要把这本“相集”打造成最漂亮的:“此书独立保特400页左右,用大32开本,彩印,压倒一切,后来者居上!!!!!!!我无力写,要说的话很多。”高老师在信中这样写,出版似乎已成定局。

“后来者居上!!!!!!!”高老师不止一次写信重复着这句话,还特意用加粗黑体字,后边跟着一长串感叹号,好像盼望着自己被超越。

但是,“相集”未能出版。高老师很意外。她的失望憾然也溢于言表:“出版社和陈总编开始很热情,你见过出版社主编的信,是怎么回事突然如此,……”“出版社开始那么欢迎,后来为什么拒绝???陈总编不是开始那么欢迎???—切的一切,原因在何处???”“世界上想做成一件工作真难!!!!!!”为了安慰我,高老师又写道:“你第一文在8月11日发了,我打开纵览中国看了一字没改。出版社拒绝了,我再找出版社。”

我这些年总是被“拒绝”,惯了,真心不忍高老师受如此打击。赶快写信安慰她:“老师千万不要着急,您的身体最重要,您这一向为这件事费尽心力,刚好,现在可以好好专心治病调养身体了。机会总会有的,我们耐心等待。”……

高老师焦虑我手中大批一手资料不能公诸于世,还焦灼于人生苦短来日无多。“如果我能活到下半年……”“如果我死了……”从不断收到的高耀洁先生的来信中,可以感受到她的焦虑焦灼与不安。我们之间的关系也在这种焦虑焦灼的交流中潜移默化。

她的许多话都直接触动我心——

“我不该再啰嗦,你烦吗?我最后再说一次,……为了冤死的艾滋病病人。你不高兴吧?我己劲疲力尽了!”

就像自家老人训斥自家儿孙,恨铁不成钢那种。她恨我那么多材料没本事发表出来。我听到的背后的话是:写写写!就像有人在背后用鞭子抽着。“我只是一个写字的人,出版发表全凭老师安排……”我回答着高老师。我痛恨自己很无能。

“你不只是一个写字的人,写字的人那是过去,几十年前你还是一个小姑娘……”我分辨不出高老师这话是夸奖还是训斥,只是倍感沉重倍感压力,只有遵嘱写文章一篇篇寄给她。

“你的文章特别是照片,发在博讯上影响很大!”“你的文章在博讯发的很好,我每天在查看。”就像老师或者家长检查作业。

“你看到己发文的点击率吗?一天不到点击率1000多次,有一篇已经2000多次!我高兴极了!!!”,“文章在明镜发出来了,而且12个大、小电台转播,喜出望外!!!……我不能再多说,你翻墙查吧。”

我从不翻墙,只为了这个高兴这个喜出望外,我拼命写写写!我只是一个写字的人,在哪里发表是高老师的事。

“艾滋病日快到了,可能轰动性更大。我后悔,应该早点这样做。你这么多材料,放在那里不往外发也没有用。别人谁知道你呢?”

“我实在无力写了,很难过,”高老师说:“希望你继续发文章。”我可以感受到老人的孤苦无助与无奈。我也很难过。

我只有写写写。哪怕只为了高耀洁不太孤独不太难过。走在这条路上的人不多,应当相互陪伴扶持。

“你要保护好自己,保护好那些资料。”高老师再三叮嘱。

“我已经发现,有人盯着你。……皎皎者易染,佼佼者易折。”好像她真的看到了什么。

责任编辑: 李广松  来源:纵览中国 转载请注明作者、出处並保持完整。

本文网址:https://www.aboluowang.com/2023/1216/1991376.html