第4节导致治疗失败的思维模式

   　　1，癌症是不治之症。我的日子已经不多了。
   　　
   　　2，治疗就是彻底消灭癌细胞。我与肿瘤不共戴天，你死我活。
   　　
   　　3，医生比我懂。我必须听医生的。
   　　
   　　4，越大牌的医生越可靠。
   　　
   　　5，我很坚强，我很勇敢。治疗带来的痛苦再大我也能扛。
   　　
   　　6，有一种特效药，有一种特效治疗手段，有一种特效祖传秘籍，有一种特效食物。
   　　
   　　7，越新奇越昂贵的药就越好。
   　　
   　　8，高营养的食物越多越好。

第5节改变自己的生活方式

   　　我在康复之路上走过每一天，都是从一小杯咖啡开始的。不是指望咖啡治疗肿瘤，只是因为它已成为一个标志，引导我换了一种生活方式。
   　　
   　　尽管咖啡从来没能代替喝茶的习惯，但是却在不知不觉中成了生活中的必需。我一直觉得，手工研磨才能达到咖啡的最佳境界。每天清晨起床之后，穿衣洗漱的时间只要5分钟就够了，却要用20分钟来为自己烧制这杯咖啡。我坐在早晨的阳光里，一小口一小口地浅酌细品，任由咖啡在舌尖停留许久，慢慢让咖啡伴随着新鲜空气一同进入体内。
   　　
   　　这种闲情逸致在我生病之前是不可能拥有的。早晨总是一天当中最为紧张的时刻,有时候清晨醒来会冒出一个强烈的念头：要是今天我想不起来该做什么事情、就这么无所事事地待上一天，该有多好！可是这想法却从来没有实现过。如今，我忽然发现，我渴望很久的悠闲宁静和无欲无求，居然来到身边，而我多年以来一直纠缠其中的那些东西——紧张、焦虑、忙碌、不知疲倦地追求更高目标的心理状态，也全都离我远去。
   　　
   　　每次朋友来看我时，都会问我还写不写东西。
   　　
   　　我总是回答：“不”。
   　　
   　　“那你每天做什么呢？”他们的声音带着明显的失望。
   　　
   　　“不做什么。”
   　　
   　　过去忙的时候，我们总希望能够闲下来，等到真的闲了，却发现，闲比忙更让人难以忍受，于是又开始怀念那些忙碌的日子。这是常人之情，也是癌症患者的最具诱惑力的精神陷阱。
   　　
   　　一般来说，当疾病刚刚袭来时，你很难摆脱对于疾病的忧虑和恐惧。等到一轮治疗过后，病情通常会进入一个稳定时期，这时候你会因为无所事事而心神不宁。于是你那被压抑了很久的野心和欲望又蠢蠢欲动，你试图让你的戛然而止的事业卷土重来。
   　　
   　　还好，我没有掉进这个陷阱。这要感谢一个人，毕淑敏。那一天，在静静地听完晓东叙述我的发病经过之后，她说：
   　　
   　　“这是他自己的身体以一种最强烈的方式发出警告，必须有一个彻底的改变。”
   　　
   　　她的话给了我很深的触动。我第一次用批评的眼光打量自己过去这些年里“每天12小时，每周7天”的工作节奏。也就是从这一刻起，我开始考虑：也许，彻底改变自己比求医问药更重要！
   　　
   　　可是，什么叫“彻底改变”？又改变什么呢？
   　　
   　　大多数癌症患者的注意力，都是在寻访名医，还有那些让他们生不如死的药物。他们以为，只有医院、医生、种种现代医学手段和所谓“特效药”，才是癌症患者的唯一生路，却从来没有想一想，实际的情形有可能是另外一个样子。
   　　
   　　我虽然看不到癌细胞的生长，但我能够看到田野上杂草丛生的情形。你拿刀割，用火烧，用除草剂杀，它一时没了，却还是会再长出来。为什么呢？因为让它生长的环境——阳光、土壤、雨露，都还存在。我猜想癌细胞的情形也是一样。
   　　
   　　现在的问题是，为什么癌症的治疗会那么困难？
   　　
   　　道理其实很简单。因为大多数癌细胞的生成和蔓延，并非直接源自病毒或者病菌，而是由于自身正常细胞的退化和变异。换句话说，它是我们身体的一部分。就好像人类刚刚出生时都是同样健康可爱的婴儿，但是其中一些人后来学坏了，变成危害社会的人。这些人如果不加控制，再加上诸多社会因素的催化，就会越来越坏，直到扩大为有组织的帮派，乃至造成更大规模的危害。我想，我们体内的癌细胞，大体也是这种情形。
   　　
   　　那么，究竟是什么东西让一个好细胞变坏？
   　　
   　　为了能够对这些情况多少有一些了解，我请教了一些医学专家，还查阅了一些书刊资料。可惜我的期待没有得到清晰的结论。导致癌症的原因极为复杂，而且因人而异，因地而异，医学界至今都还没有彻底搞明白。即使那些最有经验的专家们，说到这个问题也是见仁见智。我把他们的看法归纳起来，并且用一句外行人的话来概括，那就是，癌症的发生，是因为你身体里多了一些不该多的东西，少了一些不该少的东西。而这种情形，主要是伴随着人类的进步、富裕和他们对于享受的追求而发生的。
   　　
   　　下面几方面的原因是专家们公认的：
   　　
   　　1,遗传；
   　　
   　　2,环境污染；
   　　
   　　3,包括饮食在内生活方式和生活习惯；
   　　
   　　4,精神压力。
   　　
   　　好了。我们已经知道，癌症的治疗不能“头痛医头，脚痛医脚”，必须“追根溯源”；我们也知道了，癌症的发生源自几个最基本的因素。那么，我们现在应当如何追根溯源呢？
   　　
   　　首先是遗传，比如我的父母都有癌症病史，而我的家族长辈中还有好几位癌症患者。毫无疑问，从遗传角度看，我得这种病的概率会高于常人，而遗传基因是不能改变的。所以我决定，对于什么也做不了的事情就不再去想它。
   　　
   　　其次，来看环境。我们生活其中的环境每天都在恶化，其中一些因素，有可能诱使我身上的癌细胞活跃起来，还有可能让所有的治疗事倍功半，甚至完全没用。有些患者也许是看懂了这个局面，所以他们搬到宁静悠闲山清水秀的乡村。在我看来，这是癌症患者度过危机的最健康、最有效的办法之一。但是做到这一点有很多困难，所以只能量力而行。
   　　
   　　最后是“生活习惯”和“精神压力”。把这两项合二为一，其实也就是：改变自己的生活方式。我意识到，在这方面，我的确有很多事可以做。
   　　
   　　北京肿瘤医院院长游伟程教授有个理论，促使细胞癌变的原因，有先天遗传因素，但主要是后天综合作用的结果。确切地说，癌症80％以上与环境因素及生活方式有关。这种说法意味着，改变自己的生活环境和生活方式，不仅可以做，而且不会白做。因为，这能在很大程度上让体内的癌细胞失去滋生蔓延的温床，就如同失去了阳光雨露和空气的野草。
   　　
   　　我的日常起居被彻底改变了。我每天花上半小时喝一小杯咖啡，再花上一小时吃一顿早饭。早餐通常吃杂豆煲汤、现磨豆浆、鸡蛋、新鲜薯类和玉米、全麦面包和蔬菜水果。
   　　
   　　凭着从窗户透进来的阳光，我可以感觉到时间的流逝，至于到底几点，我就不知道了，反正也不重要。对我来说，时间不再是金钱，手表早已不知丢到何处，手机也不再如影随形，电脑里的工作日程表已经空白很久。没有了西服革履、灯红酒绿的场面，也没有了不咸不淡的应酬。正装全都压在箱底，一双布鞋和一双凉鞋就足以让我度过四季时光。
   　　
   　　我每天用很多时间在户外度过的。在湖边踏青，在林中漫步，深深地吸进野草和泥土的味道，或者坐在阳台上，阅读一本40年前读过的老书。我习惯了安安静静地坐在音乐里闭目养神，习惯了眺望远山近水和蓝天白云，习惯了悠闲自在地吃一顿午饭，再美美地睡上一个午觉，然后等待黄昏的降临。

   第6节做好五件事：吃、喝、拉、撒、睡

   　　朋友们见我起死回生，脸上又有了红润，不免惊喜万分。他们曾无数次地登门看望，以一种尽可能随意的方式表达好意。
   　　
   　　这样过了一年，又过了一年，朋友们的眼睛里流露出奇怪和征询的神色。他们觉得我应当做点什么事情才好，又听见我总是回答“什么也不做”，不免疑惑起来。
   　　
   　　其实，所谓“什么也不做”，也只适用于社会生活的方面。说到个人，我每天的生活中仍有很多重要的事，需要认真对待。于是我换了一种方式来回答那些关心我的朋友：
   　　
   　　“每天做好五件事：吃、喝、拉、撒、睡。”
   　　
   　　——“吃”。
   　　
   　　“只要能吃，就死不了”。“刘太医”第一次给我看病时曾这样说。
   　　
   　　我一直相信，这句话是有道理的。
   　　
   　　癌症病人的治疗途径五花八门，医生们也是见仁见智。不过，几乎所有人都不会否认饮食对于病人康复的影响。不过，说到吃什么和怎么吃，又是说什么的都有。
   　　
   　　我不懂营养学，在饮食方面也是个外行，但是我以普通人的逻辑来度量，总觉得，任何一种食品，不论是果蔬还是肉鱼，也不论红薯、绿豆，还是蹄筋或者泥鳅，都包含着人体需要的成分，但你如果把它们的好处推向极端，说成可以取代一切，还能围剿杀死癌细胞，那就既不符合逻辑，也不符合常识，还会带来很大的副作用。另一方面，如果我们认定所谓“抗癌食品”全是痴人说梦。
   　　
   　　所以，我给自己制定的食物原则是“足够”，不是“绝对”。所谓“足够”，也就是根据自己的感觉，多吃那些有益的食品，同时在各种食物之间维持一个均衡点，而不是百分之百地偏向某一种饮食。
   　　
   　　具体来说，有“四足够”：
   　　
   　　足够杂。
   　　
   　　我每天吃的东西不会少于25种，包括5～8种谷类、3～5种豆类、1～2种薯类、至少6种蔬菜、1～2种鱼和肉（以鱼和禽肉为主）、3～5种干果、2～3种水果。
   　　
   　　足够粗。
   　　
   　　这是指粗粮或者富含粗纤维的薯类、蔬菜、水果。事实上，我很少吃精加工的米和面。每天吃的谷类，有超过三分之二是糙米、全麦面，以及红米、黑米、薏米、大麦、荞麦、玉米、小米之类的杂粮。红薯是我每天早餐必有的食物。我在上午和下午的加餐，也不再吃任何精美细腻的糕点，取而代之的是一些干果和鲜果。
   　　
   　　足够素。
   　　
   　　素食主义者不断阐述吃肉的害处，但我直到今天仍然不是一个素食主义者。
   　　
   　　我知道有一些研究表明，过量食用动物蛋白可能加速癌细胞的生长，可是这些研究并没有否认适量的动物蛋白仍是人体必须。另一方面，在我周围，有的癌症患者什么都吃也能长期存活。我只是凭借直觉认定，荤与素各自都有好处，也都有不足。营养（蛋白质）过剩与营养（蛋白质）不良，都不是好事。
   　　
   　　所以我给自己规定的原则是：“足够素”，但不“绝对素”。
   　　
   　　我一方面大大减少了肉类的摄入量，一方面也始终让自己的饭桌上保持一定比例的肉食。具体来说，肉食（以鱼和禽类为主）占每天食物总量不超过10％，其余全部是谷类、薯类、豆类、蔬菜和水果。重要的是，由于减少了肉食，所以有必要增加植物蛋白的摄入，以弥补动物蛋白的不足。这也是我大量食用大豆和谷类的原因。
   　　
   　　足够天然。
   　　
   　　我尽量去买各种原生态的食物，不买过分加工的食品。我已戒绝任何油炸食物，也几乎不去餐馆吃饭。我在家里采用的烹调方法主要是：煮、蒸、焯，以及少量的炒。无论素菜还是荤菜，除了盐之外不加任何调味品。
   　　
   　　这种饮食方式在开始时让我觉得不那么美味，但是习惯之后，品出各种食物的最原始的味道，那就别有一番滋味。
   　　
   　　——“喝”
   　　
   　　水对于人体健康的重要价值，我是通过阅读《水是最好的药》这本书才在脑子里大大强化起来的。作者是巴特曼，医学博士，还是盘尼西林的发现者和诺贝尔奖获得者亚历山大·佛莱明的学生。
   　　
   　　鉴于我们的身体原本就是一个复杂的储水系统——水占有体重的75％，水的数量和质量对于人体的重要性是显而易见的。同样显而易见的是，大量喝水加快了体内废物的排泄，而排泄正是我们祛除体内毒素的最主要的途径。
   　　
   　　明白了这一点，我便把“喝”看得与“吃”一样重要。我每天要喝大约2400毫升水，其中大约两成在早晨起床后喝，四成在午睡后喝，一成晚饭后喝，其余部分则分散在上午和下午。虽然我并不相信巴特曼博士所谓“水是最好的药”，更不相信水的万能疗效。但我的确把“喝水”看作是我对付疾病的一个步骤。我不是在感觉“口渴”时才喝水，而是定时定量地安排我的“喝水”，就像吃药一样。
   　　
   　　——“拉”和“撒”。
   　　
   　　我去看病时，医生通常会问我“大便如何”。我知道，“问诊”是医生对病人做出诊断前的必经步骤。所以，通过医生问什么和不问什么，我大致可以估摸出医生关注的焦点所在。医生关注病人的“大小便”——西医和中医都是如此，这说明无论现代医学还是传统医学，都会把“拉”和“撒”作为诊断的一个标志。
   　　
   　　每当医生问我“大便怎样”时，我总是回答：“正常。保质保量。”
   　　
   　　所谓“保质保量”，首先是尽量让每天的排泄有规律。比如说大便次数、时间、每次大便的多少、小便间隔的时间、一昼夜小便的总量……此外还有，大便的形状和颜色，小便的颜色。这些都是越稳定越有规律就越好。
   　　
   　　在大多数情况下，我的确能够做到“保质保量”。即使出现短暂的不正常，也能很快调整过来。
   　　
   　　——“睡”。
   　　
   　　我把良好的睡眠看作康复之路上的力量之源，这首先是出于一种直觉。
   　　
   　　在我发病早期，总是昏昏欲睡的状态（后来我才知道，嗜睡是脑瘤患者的典型症状之一）。我很快发现，每当我睡上一个好觉，头痛和眩晕的感觉就会减轻，精神也好起来。所以，我尽可能地让自己每天都有充足的睡眠——能睡就睡。
   　　
   　　借助于“脑瘤”带来的“嗜睡感”，我很容易地改变了几十年来晚睡晚起的习惯，形成“早睡早起”再加一个“午觉”的作息规律。每天的睡眠时间不少于8小时。
   　　
   　　不久后我经历肺切除手术，脑袋里的“肿瘤”仍然顽固不化地待在那里，所以，身体更加虚弱。这种情况让我对睡眠质量也更加敏感。每天清晨和午后醒来时，我能清晰地感觉到刚刚睡醒的这一觉对身体带来的影响。如果睡好了，我会觉得精神好些，就像那种久违了的健康时期的感觉重新回到自己身上。如果这一觉睡得不够深不够实，那么这一天的整个下午和晚上都会无精打采，陷入一种病态的疲倦。
   　　
   　　对于大多数癌症患者来说，一天两天“睡个好觉”并不难，最大的困难在于“每天”。我们闭门在家，无所事事，又有疾病的困苦和恐惧聚集在心。这样一年两年，三年五年，让自己始终保持一个良好的睡眠状态，而且不依靠任何药物，的确不容易。所以，在我看来，“睡”的关键不是生理问题，而是心理问题。