刘宾雁简介：吉林长春人。少年时代家境贫寒，几度辍学。1943年读高中时参加地下抗日斗争。1944年加入共产党。1946年起先后在哈尔滨、沈阳等地从事教育和青年团工作。自学掌握了俄语，开始翻译《真理的故事》等苏联文学作品。1951年调北京《中国青年报》任记者、编辑。1955年到兰州黄河大桥工地采访，写成报告文学《在桥梁工地上》，随后又发表报告文学《本报内部消息》和评论《道是无情却有情》，从此在文坛引起广泛注意。1957年被定为右派下放劳动。1961至1969年回《中国青年报》国际资料组工作。1969至1977年下放干校劳动。1978年调中国社会科学院哲学研究所，后调至《人民日报》社。1979年发表报告文学《人妖之间》。引起更多注意。这篇作品与1980年发表的《一个人和他的影子》同时获1977—1980年全国优秀报告文学奖《艰难的起飞》获1981—1982年全国优秀报告文学奖。《第二种忠诚》、《未完成的埋葬》等作品在社会上引起争议。
1987年初在反对资产阶级自由化运动中被开除出中国共产党。1988年3月应邀去美国哈佛大学进修讲学，仍然坚持自由化思想，攻击中国共产党。1989年6月北京发生“8964大屠杀”之后，宣布在海外开始流亡生活，7月去巴黎，发起成立“民主中国阵线”，与中国政府对抗。1989年11月，中国作家协会主席团做出决议，取消他的中国作家协会会籍，并撤消他中国作家协会副主席、主席团委员和理事等职。 刘宾雁被誉为中国的良心。刘宾雁于2005年底在美国病逝。
流亡瑞典的作家万之说，刘宾雁给人们留下的遗产是他的真实。他说：“我认为，刘宾雁一生最大的特点可以用这样一句话来总结：他的一生是追求真实，揭示真实，坚持真实和捍卫真实的一生。为了追求真实，他作为记者，他一生都在不断思考，甚至到他生命的最后一刻。他的作品都是为了揭示真实。”
刘宾雁：走出幻想（之四）──刘晓波眼中的天安门
从六四档案里面翻出来的，文章很长，只节选与刘氏有关内容。
刘晓波眼中的天安门
这段文字和读者见面时，一九八九天安门运动和“六四”大屠杀
五周年已经逼近了。运动的许多参加者来到海外，也已几年。遗憾的
是至今为止，我们还没有参加者本身关于这场规模空前的民主运动的
客观而真实的记述，更没有对于它的成败得失的回顾与总结。就我所
知，只有当年天安门广场绝食总指挥部的副总指挥封从德先生去年在
香港《百姓》杂志上纪念“六四”的文章中写到：那年五月十四日，
学生代表与政府的谈判，曾是一个重要的机会，可惜由于一些学生领
袖的反对，谈判未取得任何结果。他承认他本人是有责任的，因为他
也是激烈反对那场谈判的一个。
这个空白，当然不会没有人来填补。第一个是北京政府，充满谎
言与诬蔑的书和录影带，已经出了几部。第二个，便是大名鼎鼎的刘
晓波。刘晓波写了一本书，叫《一个末日幸存者的独白》，后来又写
了一篇文章，《我们被我们的‘正义’击倒》，发表于一九九三年八
月台北的《中央日报》。刘晓波不同于中共，他参加了天安门运动，
又是在运动尾声中开始绝食的所谓“四君子”之一，还坐过牢，因而
他的记述和分析的可信性，会被中外读者认为比中共的宣传高出许多
倍。
仅就这是天安门运动参加者所写的第一部关于运动全貌的记述和
分析这一点，就很值得重视。但究竟写了什么呢？
那本书是从作者的忏悔开始的。他在被捕后向强权屈服了，写了
一个很长的“悔过书”。很多人最先见到的是刘晓波为此而写的忏悔
录。不了解刘晓波的人，十之八九会被它的真诚、沉痛和责己之重所
震撼。二十世纪大约还没有一个中国人如此公开地无情地剖析和鞭挞
过自己！但是我由于对此人有所了解，读到他把自己骂得狗血喷头和
体无完肤的地方，便不无疑惑起来：众所周知，咱们中国人缺乏忏悔
意识。刘晓波此举真的是出于真诚，还是企图借此放一个“卫星”，
打破中国历史记录，重振雄威呢？
不久，我把这个疑问向也是“四君子”之一的周舵先生提出，他
虽未正面回答，似乎对刘晓波的这种做法很是不以为然。后来又从郑
义先生的文章中得到证实。郑义提到刘晓波“末日”一书的前言中的
一段话。刘写到有的朋友读过此书的反应是：“你的忏悔尽管读起来
颇有震撼力，但这是不是一种更高级、更巧妙的自我解释和自我辩
护，甚至是不是另一种形式的伪装……”书的作者写道： “（这）
种意见尤为尖刻，我刚刚听到时真如五雷轰顶。”
郑义在香港同着名美学家高尔泰先生谈起此事。高尔泰告诉他：
“你还记得在成都吗？我给你讲刘晓波最近来一信，说他不久又要一
鸣惊人了。”郑义一算那时间──一九九一年秋，他们夫妇匿居高尔
泰家中，恰恰是“末日”成书之前。郑义来美后，又向诗人江河谈及
此事。原来刘晓波在纽约卖给江河一本“末日”时，曾向他明白无误
地表达了这个意思：在狱中写了悔过书，栽了，这次要通过忏悔，再
捞回来。
为自己有背于道德的行为而作的忏悔，居然可以是谎言，可以用
来欺世盗名，对道德再来一次践踏！一个人的堕落，真的是没有止境
吗？
不能说“末日”中关于天安门广场上事件与情景的记述都是不真
实的。但通读全书，你得到的印象却是：尽管作者在卷首的忏悔中把
自己说得一无是处，但同其他人相比，他仍然是一个佼佼者。作者达
到了他的目的。
在“我们被我们的‘正义’击倒”一文中，刘晓波毫不掩饰地摊
开了他的政治态度。他对天安门运动的全盘否定和诋毁，令人发指。
奇怪的是迄今未见身居海外的学生领袖和知识分子提出异议。只有郑
义是一个例外。
刘晓波屈尊纡贵地把自己同他认为“连民主的A、B、C还要从
头学起的知识群体”和“芸芸众生”放在一起，通篇文章中都把“我
们”作为叙述的主体。他认为运动水平奇低和一败涂地的主要原因在
于“我们在骨子里仍然崇拜 ‘革命’”，而“凡人凡事只要冠之以
‘革命’之名，就充满了正义感和进步性”。一切弊端都起因于“我
们”要“革命”：“我们”“唯我独尊”；“我们”“拉山头”，
“自封为王”；“我们”“睁着眼睛说谎”“造谣”，以及“流亡海
外的‘民主斗士’们为了夸大共产党的滔天罪恶，为了塑造自己从血
泊中爬出来的英雄形象，任意歪曲事实，渲染天安门广场的血腥场
面，误导国际舆论。”
他所列举的现象，可能是有的，但这同“革命”有什么关系呢？
依我之见，情形正好相反。刘晓波是为了革命而匆匆赶去北京的吗？
不是。四月十八日北京学生上街后，他还在《世界日报》发表一篇长
文，对胡耀邦百般贬损，意思是胡耀邦算老几？不过是共产党的一个
头头罢了，有什么值得悼念的？因而他本来是反对这场学生运动的。
可是不出两日，他突然打电话告诉我，他决定回北京了，旧金山纪念
“五四”七十周年的会议他不去参加了。日后我才从他身边的人获
知，他那时见到有的人在国内已大出风头，急得他抓耳挠腮，坐立不
安，这才突然决定归去的。临行之前，还不忘留下一个谣言：刘宾雁
和一个什么人到美国人那里说刘晓波的坏话，反对他参加那个会议。
一到北京，又造出一个谣言，说他是放弃了哥伦比亚大学访问学者的
高薪毅然回国投身“革命”的。
其实，天安门运动失败的主观原因，可以从刘晓波式的人物身上
找到一些线索。刘晓波比大学生更年长、更自信、更狂妄，因而在一
般大学生身上处于比较稀释状态的那种极端个人主义和蔑视人民的思
想和情绪，在刘晓波身上便更浓烈、更露骨和更疯狂。他在“末日”
一书中自认：“我蔑视人群，视社会为乌合之众，崇尚天才个人的创
造力，终生的目标就是想看看究竟是一个有创造力的孤独天才强大，
还是芸芸众生强大。”郑义的文章援引了刘晓波一书中描绘的一个情
节：
一次（刘晓波）穿越纠察队到广播站演讲，曾被学生纠察队阻
挡。他接过话筒，开口之际，一种报复欲，“使我决定在演讲的开始
高声重覆自己的名字，让他们清楚地知道，此刻我就在他们严加把守
的学运中心发表演讲。‘我是北京师范大学中文系青年讲师，我叫刘
晓波，我叫刘晓波，我叫刘晓波……’我说出自己姓名时的那种特殊
的快感，令我终生难忘。”这个刘晓波，对不小心得罪了他个人的芸
芸众生报复至此，令人不寒而栗！
没有北京市人民的竭诚支援（有的人家用光了自己的粮票和现
款）和冒死阻挡军车，天安门广场很难支撑下来。你绝想不到人民的
这种奉献得到的酬报是什么：当北京数以百计的市民已横卧血泊时，
一位学生领袖居然还会说出这种话：“中国人，你们不值得我为你们
去牺牲！
在五月十三日以前，此人不会说出这种话，尽管蔑视劳动人民的
意识早已埋在心底。二十几天的领袖生涯，外国电视录影机镜头不断
对准面孔，可以使一个人的自我膨胀一百倍！
倘若没有这种自我膨胀，五月二十八日本应该撤出广场了。那是
北京市各界联席会议的决定，广场总指挥也举了手的。为什么后来又
忽然变了卦呢？
五月十四日的谈判若能成功，天安门运动将会取得可观的成果。
五月二十八日倘能按已然达成的决定撤离广场，六月三日到四日的血
洗北京就不会那么容易，因为刽子手失去了藉口。
我并不是责怪学生群体。一九九零年六月四日我在和柴玲一起接
受BBC电视台采访时就说过：“这样沉重的担子，本来就不应全部
落在学生肩上。没有哪个国家的这一类运动是由学生挑大梁的，中年
和中年以上的知识分子应负起责任。”
邪恶何以会逍遥
刘晓波一字不提 “六四”事件是一场阴谋的结果（四月二十四
日，学生上街还不到一星期，陈希同和李锡铭就拟好向邓小平汇报的
稿子，把学生运动定性为“反革命动乱”了。其后一次又一次挑动学
生，激化矛盾，可以排出一张时间表），却在那篇文章中十四次提到
邓小平──并不是谴责这个刽子手（哪怕有一点保留，比如说──像
他女儿说的那样，他又一次上了左派谎报军情的当），而是说“我
们”“无法理性地评价邓小平十年改革开放的功过得失”，对他所得
到的“民意支持”估计不足；指责天安门运动“削弱了民众对邓小平
政权的信心，延缓了改革开放的进程”，“中断了执政党走向民主化
的渐进的自我改造的过程，使中国发生了全面倒退”！刘晓波在八十
年代中期是以最极端、最激烈的叛逆的姿态一举成名的。七年以后，
他成了中共和中国现状的辩护士。在这个一百八十度大转弯的轨迹中
能够找到什么始终一贯的东西吗？只有他那块一百多斤的个人。这个
人之所以还值得一提，是因为他代表了一种现象，一个我们绝不可掉
以轻心的信号：毛泽东耕耘过的这块土地，是野心家和叛徒的温床。
白天跑到领事馆门前示威抗议，发表慷慨激昂的演说，晚间又跑到那
里去告密；一只手拉住共产党，另一只手拉住国民党，两只脚又站在
民运的船上；当年激烈反共，今天又动员人到大使馆去悔过；象麦卡
锡份子那样把“马克思主义”、“社会主义”的标签帖到别人身上，
自己却甘愿为代表最坏的也是最虚伪的马克思主义与社会主义的政权
效犬马之劳……而在做所有这一切伤天害理的非人勾当时，却不以为
耻，又受不到谴责！
不以为耻，并不足怪；但不被谴责，逍遥自在，如入无人之境，
就很危险了。最近听说一个（仅就在国外而言）自一九八九年起便在
民运份子中行骗的骗子，早已被人察觉，却能在香港、欧洲（在那里
骗走几百万法郎）行骗之后五年还继续在美国作案！他还并未更名改
姓，生理特征又非常明显！
中国人（汉人）个人智商往往很高，自卫（常常是逃避）和报复
的本事也很高强，为什么作为群体的中国人就会那样愚蠢麻木和软弱
可欺呢？我们几时才能不再以息事宁人、明哲保身、不得罪人为处世
准则呢？
（飞鸿黄摘录）
从六四档案里面翻出来的，文章很长，只节选与刘氏有关内容。
刘晓波眼中的天安门
这段文字和读者见面时，一九八九天安门运动和“六四”大屠杀
五周年已经逼近了。运动的许多参加者来到海外，也已几年。遗憾的
是至今为止，我们还没有参加者本身关于这场规模空前的民主运动的
客观而真实的记述，更没有对于它的成败得失的回顾与总结。就我所
知，只有当年天安门广场绝食总指挥部的副总指挥封从德先生去年在
香港《百姓》杂志上纪念“六四”的文章中写到：那年五月十四日，
学生代表与政府的谈判，曾是一个重要的机会，可惜由于一些学生领
袖的反对，谈判未取得任何结果。他承认他本人是有责任的，因为他
也是激烈反对那场谈判的一个。
这个空白，当然不会没有人来填补。第一个是北京政府，充满谎
言与诬蔑的书和录影带，已经出了几部。第二个，便是大名鼎鼎的刘
晓波。刘晓波写了一本书，叫《一个末日幸存者的独白》，后来又写
了一篇文章，《我们被我们的‘正义’击倒》，发表于一九九三年八
月台北的《中央日报》。刘晓波不同于中共，他参加了天安门运动，
又是在运动尾声中开始绝食的所谓“四君子”之一，还坐过牢，因而
他的记述和分析的可信性，会被中外读者认为比中共的宣传高出许多
倍。
仅就这是天安门运动参加者所写的第一部关于运动全貌的记述和
分析这一点，就很值得重视。但究竟写了什么呢？
那本书是从作者的忏悔开始的。他在被捕后向强权屈服了，写了
一个很长的“悔过书”。很多人最先见到的是刘晓波为此而写的忏悔
录。不了解刘晓波的人，十之八九会被它的真诚、沉痛和责己之重所
震撼。二十世纪大约还没有一个中国人如此公开地无情地剖析和鞭挞
过自己！但是我由于对此人有所了解，读到他把自己骂得狗血喷头和
体无完肤的地方，便不无疑惑起来：众所周知，咱们中国人缺乏忏悔
意识。刘晓波此举真的是出于真诚，还是企图借此放一个“卫星”，
打破中国历史记录，重振雄威呢？
不久，我把这个疑问向也是“四君子”之一的周舵先生提出，他
虽未正面回答，似乎对刘晓波的这种做法很是不以为然。后来又从郑
义先生的文章中得到证实。郑义提到刘晓波“末日”一书的前言中的
一段话。刘写到有的朋友读过此书的反应是：“你的忏悔尽管读起来
颇有震撼力，但这是不是一种更高级、更巧妙的自我解释和自我辩
护，甚至是不是另一种形式的伪装……”书的作者写道： “（这）
种意见尤为尖刻，我刚刚听到时真如五雷轰顶。”
郑义在香港同着名美学家高尔泰先生谈起此事。高尔泰告诉他：
“你还记得在成都吗？我给你讲刘晓波最近来一信，说他不久又要一
鸣惊人了。”郑义一算那时间──一九九一年秋，他们夫妇匿居高尔
泰家中，恰恰是“末日”成书之前。郑义来美后，又向诗人江河谈及
此事。原来刘晓波在纽约卖给江河一本“末日”时，曾向他明白无误
地表达了这个意思：在狱中写了悔过书，栽了，这次要通过忏悔，再
捞回来。
为自己有背于道德的行为而作的忏悔，居然可以是谎言，可以用
来欺世盗名，对道德再来一次践踏！一个人的堕落，真的是没有止境
吗？
不能说“末日”中关于天安门广场上事件与情景的记述都是不真
实的。但通读全书，你得到的印象却是：尽管作者在卷首的忏悔中把
自己说得一无是处，但同其他人相比，他仍然是一个佼佼者。作者达
到了他的目的。
在“我们被我们的‘正义’击倒”一文中，刘晓波毫不掩饰地摊
开了他的政治态度。他对天安门运动的全盘否定和诋毁，令人发指。
奇怪的是迄今未见身居海外的学生领袖和知识分子提出异议。只有郑
义是一个例外。
刘晓波屈尊纡贵地把自己同他认为“连民主的A、B、C还要从
头学起的知识群体”和“芸芸众生”放在一起，通篇文章中都把“我
们”作为叙述的主体。他认为运动水平奇低和一败涂地的主要原因在
于“我们在骨子里仍然崇拜 ‘革命’”，而“凡人凡事只要冠之以
‘革命’之名，就充满了正义感和进步性”。一切弊端都起因于“我
们”要“革命”：“我们”“唯我独尊”；“我们”“拉山头”，
“自封为王”；“我们”“睁着眼睛说谎”“造谣”，以及“流亡海
外的‘民主斗士’们为了夸大共产党的滔天罪恶，为了塑造自己从血
泊中爬出来的英雄形象，任意歪曲事实，渲染天安门广场的血腥场
面，误导国际舆论。”
他所列举的现象，可能是有的，但这同“革命”有什么关系呢？
依我之见，情形正好相反。刘晓波是为了革命而匆匆赶去北京的吗？
不是。四月十八日北京学生上街后，他还在《世界日报》发表一篇长
文，对胡耀邦百般贬损，意思是胡耀邦算老几？不过是共产党的一个
头头罢了，有什么值得悼念的？因而他本来是反对这场学生运动的。
可是不出两日，他突然打电话告诉我，他决定回北京了，旧金山纪念
“五四”七十周年的会议他不去参加了。日后我才从他身边的人获
知，他那时见到有的人在国内已大出风头，急得他抓耳挠腮，坐立不
安，这才突然决定归去的。临行之前，还不忘留下一个谣言：刘宾雁
和一个什么人到美国人那里说刘晓波的坏话，反对他参加那个会议。
一到北京，又造出一个谣言，说他是放弃了哥伦比亚大学访问学者的
高薪毅然回国投身“革命”的。
其实，天安门运动失败的主观原因，可以从刘晓波式的人物身上
找到一些线索。刘晓波比大学生更年长、更自信、更狂妄，因而在一
般大学生身上处于比较稀释状态的那种极端个人主义和蔑视人民的思
想和情绪，在刘晓波身上便更浓烈、更露骨和更疯狂。他在“末日”
一书中自认：“我蔑视人群，视社会为乌合之众，崇尚天才个人的创
造力，终生的目标就是想看看究竟是一个有创造力的孤独天才强大，
还是芸芸众生强大。”郑义的文章援引了刘晓波一书中描绘的一个情
节：
一次（刘晓波）穿越纠察队到广播站演讲，曾被学生纠察队阻
挡。他接过话筒，开口之际，一种报复欲，“使我决定在演讲的开始
高声重覆自己的名字，让他们清楚地知道，此刻我就在他们严加把守
的学运中心发表演讲。‘我是北京师范大学中文系青年讲师，我叫刘
晓波，我叫刘晓波，我叫刘晓波……’我说出自己姓名时的那种特殊
的快感，令我终生难忘。”这个刘晓波，对不小心得罪了他个人的芸
芸众生报复至此，令人不寒而栗！
没有北京市人民的竭诚支援（有的人家用光了自己的粮票和现
款）和冒死阻挡军车，天安门广场很难支撑下来。你绝想不到人民的
这种奉献得到的酬报是什么：当北京数以百计的市民已横卧血泊时，
一位学生领袖居然还会说出这种话：“中国人，你们不值得我为你们
去牺牲！
在五月十三日以前，此人不会说出这种话，尽管蔑视劳动人民的
意识早已埋在心底。二十几天的领袖生涯，外国电视录影机镜头不断
对准面孔，可以使一个人的自我膨胀一百倍！
倘若没有这种自我膨胀，五月二十八日本应该撤出广场了。那是
北京市各界联席会议的决定，广场总指挥也举了手的。为什么后来又
忽然变了卦呢？
五月十四日的谈判若能成功，天安门运动将会取得可观的成果。
五月二十八日倘能按已然达成的决定撤离广场，六月三日到四日的血
洗北京就不会那么容易，因为刽子手失去了藉口。
我并不是责怪学生群体。一九九零年六月四日我在和柴玲一起接
受BBC电视台采访时就说过：“这样沉重的担子，本来就不应全部
落在学生肩上。没有哪个国家的这一类运动是由学生挑大梁的，中年
和中年以上的知识分子应负起责任。”
邪恶何以会逍遥
刘晓波一字不提 “六四”事件是一场阴谋的结果（四月二十四
日，学生上街还不到一星期，陈希同和李锡铭就拟好向邓小平汇报的
稿子，把学生运动定性为“反革命动乱”了。其后一次又一次挑动学
生，激化矛盾，可以排出一张时间表），却在那篇文章中十四次提到
邓小平──并不是谴责这个刽子手（哪怕有一点保留，比如说──像
他女儿说的那样，他又一次上了左派谎报军情的当），而是说“我
们”“无法理性地评价邓小平十年改革开放的功过得失”，对他所得
到的“民意支持”估计不足；指责天安门运动“削弱了民众对邓小平
政权的信心，延缓了改革开放的进程”，“中断了执政党走向民主化
的渐进的自我改造的过程，使中国发生了全面倒退”！刘晓波在八十
年代中期是以最极端、最激烈的叛逆的姿态一举成名的。七年以后，
他成了中共和中国现状的辩护士。在这个一百八十度大转弯的轨迹中
能够找到什么始终一贯的东西吗？只有他那块一百多斤的个人。这个
人之所以还值得一提，是因为他代表了一种现象，一个我们绝不可掉
以轻心的信号：毛泽东耕耘过的这块土地，是野心家和叛徒的温床。
白天跑到领事馆门前示威抗议，发表慷慨激昂的演说，晚间又跑到那
里去告密；一只手拉住共产党，另一只手拉住国民党，两只脚又站在
民运的船上；当年激烈反共，今天又动员人到大使馆去悔过；象麦卡
锡份子那样把“马克思主义”、“社会主义”的标签帖到别人身上，
自己却甘愿为代表最坏的也是最虚伪的马克思主义与社会主义的政权
效犬马之劳……而在做所有这一切伤天害理的非人勾当时，却不以为
耻，又受不到谴责！
不以为耻，并不足怪；但不被谴责，逍遥自在，如入无人之境，
就很危险了。最近听说一个（仅就在国外而言）自一九八九年起便在
民运份子中行骗的骗子，早已被人察觉，却能在香港、欧洲（在那里
骗走几百万法郎）行骗之后五年还继续在美国作案！他还并未更名改
姓，生理特征又非常明显！
中国人（汉人）个人智商往往很高，自卫（常常是逃避）和报复
的本事也很高强，为什么作为群体的中国人就会那样愚蠢麻木和软弱
可欺呢？我们几时才能不再以息事宁人、明哲保身、不得罪人为处世
准则呢？
（飞鸿黄摘录）
阿波罗新开推特帐号：http://www.twitter.com/aboluowang , 阿波罗独家，首发消息。
把握时代的脉搏，流行，火爆，机密，内幕，惊人，敏感，争议，探索，深刻，养生，娱乐，爆笑... , 一切尽在阿波罗网。
拜托推广阿波罗网，让我们为阳光中国努力。
把握时代的脉搏，流行，火爆，机密，内幕，惊人，敏感，争议，探索，深刻，养生，娱乐，爆笑... , 一切尽在阿波罗网。
拜托推广阿波罗网，让我们为阳光中国努力。
