生活 > 史海钩沉 > 正文

不为人知草泥马 “大跃进”时期明暗歌谣

作者:
明面的歌谣是适应上边的口味,能写在书上的;暗的歌谣发自民心,只能领会在人心里。“今反右,明反右,反得社员吃人肉”。河南有民谣:“毛主席爱儿童,儿童饿得走不动。”江苏有民谣:“毛主席大胖脸,社员饿死他不管。”当时有一个家喻户晓、妇孺皆知的口头禅:“共产主义是天堂,人民公社是桥梁。”群众把“桥梁”理解为“瞧粮”,说:“人民公社是瞧粮——瞧着粮食不能吃;到不了共产主义就早都上了天堂。”

大跃进中罕见的真实照片

大跃进的错误和荒唐早就成了公认的事实,那个年代的被歌颂的所谓民风和精神从郭沫若、周扬编辑的《红旗歌谣》(1958)中可见一斑。这两位文人充分体会党的宣传政策,专门搜集制造所谓「浪漫主义」的夸张风格作品,以达到教化和宣传的效果,但却真实地反映了当时疯狂浮夸的意识形态。例如:“两铲几锄头,/大山被搬走”(〈大山被搬走〉,92页)或“一铲能铲千层岭,/一担能挑两座山”(〈两只巨手提江河〉,93页)以及“一肩要担两座山,/两手要托两座楼”(〈老汉今年七十九〉,152页)这类不知天高地厚的狂言壮语同谎报的工农业产量一个口径。诱发的是群体被主宰的盲动。

大跃进的年代,我父母十四五岁,自然不能幸免地跟着长辈们一起“跃进”。提及往事,母亲常叹息说,她的一个女同学就是在大喇叭天天“鼓舞”下,当年挑两副担子,结果累坏了身子,落下了浑身的疾病。这个红旗歌谣当年怎样毒害人心,流传之广之深,无从考证。但是我没有多少文化的母亲还能熟练的背几首;她做针线活时,有时会不由自主的哼起老歌,其中就有“天上没有玉皇,地上没有龙王。我就是玉皇,我就是龙王,勒令三山五岳开道:我来了!”这个当年可笑的官制民谣代表作,恐怕还没几个人听过那个曲调。如果不是看到有据可查的4600万个“玉皇”和“龙王”在跃进之后活活的被饿死了(魏紫丹《大跃进中到底死了多少人?》),这类民谣也仅是吹破天的牛皮而已,谁能知道它背后的血泪?

民谣代表民意,所以古代有“民谣为证”的说法。大跃进导致的悲剧过来人仍记忆犹新,那么怎么没有民谣反映呢?《红旗歌谣》里见不到半点影子。只有一种解释,那就是这类民谣当时就被就地消灭,甚至连作者也被验明正身了。你看,彭德怀那么大的人物,因为“谷撒地,薯叶枯,青壮炼铁去,收禾童与姑。来年日子怎么过?我为人民鼓与呼!”而被打倒,何况他人?

敢说真话的彭德怀

明面的歌谣是适应上边的口味,能写在书上的;暗的歌谣发自民心,只能领会在人心里。

张大军先生的回忆录里写的:安徽亳县,在59、60两年中饿死30%人口,两万多家庭绝户,人吃人现象发生于多处,60%耕畜死亡,房屋倒塌十万间以上,80%的林木被砍光。当地有民谣:

“今反右,明反右,反得社员吃人肉”。

河南有民谣:“毛主席爱儿童,儿童饿得走不动。”

江苏有民谣:“毛主席大胖脸,社员饿死他不管。”

1959年毛泽东回老家韶山,人们身上最好的衣服

黄泛区民众中曾经暗中流传:“社会主义工业化,不拉犁就拉耙;社会主义好!天天吃不饱;社会主义优越性,吃不饱还不敢吭,吭吭就是反革命。”

当时有一个家喻户晓、妇孺皆知的口头禅:“共产主义是天堂,人民公社是桥梁。”群众把“桥梁”理解为“瞧粮”,说:“人民公社是瞧粮——瞧着粮食不能吃;到不了共产主义就早都上了天堂。”有信阳事件为证。当时信阳地区饿死105万农民,同情农民的地区专员张树藩生前为历史留下了第一手珍贵资料(他因同情农民、被划为右倾主义分子),“饿死那么多人,并非没有粮食,所属大小粮库都是满满的,但群众宁愿饿死,也没有抢过一个粮库。”(《叶落萧萧江流滚滚》,页466)农民在上天堂前,可都是大眼瞪小眼、眼巴巴地在瞧着粮满仓啊!——我们中国的人民真是太好了,太听话了。

“一天等于20年!”的口号真敢吹,但群众也会理解:“旧社会日子不好过;度日如年。新社会,大跃进,一天等于20年!”

这些民谣,不可能出现在纸上,到现在绝大多数都销声匿迹了。看到这些歌谣才知道中国人其实一点也不糊涂,从不缺乏智慧和善良。至于君王是察纳雅言还是封民之口,那就是兴与亡的缘起了。

责任编辑: 白梅   来源:新三才 转载请注明作者、出处並保持完整。

史海钩沉热门

相关新闻

➕ 更多同类相关新闻