1969年3月笔者在珍宝岛（苏称达曼斯基岛）战争的炮声中来到中苏边境地区插队落户，战争就在身边发生。1973年夏笔者所在的篮球队与珍宝岛战主打部队进行了一次友谊比赛，并与官兵共进晚餐。席间得知是连长周登国打响了中苏珍宝岛战争第一枪。后来到俄国旅游时，与俄国民众谈起对中国的印象时，他们多表示不能信任中国，最多的反问是：为什么中国要在1969年3月打苏联？为什么？俄国民众认为，是中国军队突然打响了第一枪。2019年3月珍宝岛战争50周年，俄国50多个大城市爆发大规模的反中游行，说明俄国民众并没有忘记这场战争。按照中共的官方说法，是苏联军队打响了第一枪，中国边防部队是被迫进行自卫反击战的。
打响中苏珍宝岛战争第一枪的周登国当年是中国人民解放军46军133师（参战时的番号）特务连的班长，在巡逻过程中与苏军伊万.斯特列尔尼科夫上尉率领的巡逻队相遇，他端起冲锋枪击毙了这位中国军民痛恨的瘸子上尉。在接下来的战斗中周登国代理了受伤的排长。周登国篮球打得相当不错，珍宝岛战主打部队的篮球打得也不错，据说孙玉国篮球打得更好。
图1：战斗中，周登国迎面遇上苏修“瘸腿上尉”伊万的指挥小组，图片来源：珍宝岛战斗十大英雄之周登国https://www.sohu.com/a/55855836_180393。笔者注：周登国是图中左一的持冲锋枪者，持手枪者是排长武永高。这张图片出现在珍宝岛战争后不久的年代。
一、在珍宝岛战争的炮声中到中苏边境地区插队落户
在中共中央党史和文献研究院编写的中国共产党一百年大事记（1921年7月－2021年6月）[1]中记载：
“1969年3月苏联军队入侵乌苏里江主航道中国一侧的珍宝岛，造成严重流血事件。中国边防部队被迫进行自卫反击作战。”
在这个记载中有两点值得注重：第一，中共政府一向宣称，在构成国境的河流中，主航道中国一侧的岛屿是中国的领土。第二，珍宝岛位于乌苏里江主航道中国一侧，就是中国领土。苏联军队进入珍宝岛，就是入侵中国。所以中苏珍宝岛战争被称为珍宝岛自卫反击战。
但是事实是，时至1969年中苏边境线未定，珍宝岛归属也未定。中苏双方边防军登岛巡逻是当年的常态，苏联军队登岛巡逻并不构成入侵中国领土的违法行为。如果是苏联边防军向中国军队打出第一枪，才有中国边防部队的被迫自卫反击。因此谁打响了第一枪，谁事先预先谋划了珍宝岛战争，这是了解战争爆发的关键。顺便提一句，在后来的中苏（中俄）边境谈判中，许多位于主航道中国一侧的岛屿并没有成为中国的领土，不知中共政府对此做何解释。
图2：乌苏里江中的珍宝岛，图右为苏联，图左为中国，图中为半圆形的岛为珍宝岛，珍宝岛右边为乌苏里江干流，岛左为乌苏里江的江汊，图片来源：饶河地域文化之二
根据《百度百科》中苏珍宝岛战争分为三次战役[2]，分别是
-1969年3月2日
-1969年3月15日
-1969年3月17日。
笔者是在1969年3月9日离开杭州到黑龙江省富锦县二龙山公社龙阳大队第二小队插队落户，到达生产队的时间是3月12日夜。所以笔者与杭州几千名中学生是在珍宝岛战争的炮声中来到中苏边境地区插队落户。黑龙江省富锦县距离杭州西子湖的距离是4000公里，因此岳飞的《满江红》中的“八千里路云和月”是那个知青群喜欢诵读的词句。
毛泽东于1968年12月发出知识青年上山下乡的号召后，黑龙江省合江地区代表团来到杭州做动员报告，痛述沙俄杀害中国居民、侵占中国东北地区150万平方公里土地的罪行。当时国内的新闻媒介上也都是这方面打倒苏修的爱国主义宣传。不久前中国自然资源部发布《公开地图内容表示规范》，特别针对中俄边境俄国境内的8个地名要加注中国旧称，分别是海参崴、双城子、伯力、海兰泡、库页岛、尼布楚、庙街、外兴安岭[3]。这八个地区曾经是中国领土。
图3：那个年代的爱国主义教育，图片来源：网络截屏
富锦县原属黑龙江省合江地区（现富锦市，下属佳木斯市），位于三江平原。三江是指松花江、黑龙江和乌苏里江，其中黑龙江和乌苏里江的部分河段构成中苏之间的边界。松花江在同江县汇入黑龙江，乌苏里江在抚远县汇入黑龙江，因此松花江和乌苏里江都是黑龙江的支流。富锦县二龙山镇历史上曾是同江县县政府所在地。三江平原也就是人们常说的北大荒，位于中苏边境地区。
其实中苏珍宝岛战争不是中苏军队之间发生的第一次有规模的战争。1929年在中苏军队之间发生的富锦海战或称同江海战或者三江口海战是中苏军队之间直接面对面的第一次有规模的战争。战争的结果是中国海军6艘军舰被击沉5艘，其余1艘军舰受重伤退出战场[4]，结果堪比中日甲午海战。战争中同江城失守，富锦县城陷落，苏军入城，百姓遭殃。很多中国人根本就不知道中国军队和苏联红军之间曾经发生过的这次战争。1949年以来中国历史课中不敢讲，中国共产党一百年大事记更不会讲，因为中共当时是站在苏联红军一边。
富锦县与同江县、抚远县有一个很大的不同，同江与抚远是边境县，富锦不是边境县。富锦的居民到同江、抚远去探亲，需要办理边防通行证。在富锦与同江、抚远的道路交界处设有边防检查站。赴抚远县的杭州知青是1968年12月出发的。接着赴北大荒的杭州知青是在1969年3月6日至9日相续出发的，有去饶河、虎林、绥滨的，去同江的是3月6日出发的，去富锦的是3月9日。
