【按：这张《群丑图》，网上说是文革时期的1967年，由英国驻华临时代办 Cradock报给英国外交部，并说这幅漫画具有维多利亚时代风格，是文革中最好的漫画，其作者是中央美院的翁如兰。其实我们文革中过来人都知道，这种漫画在文革多了去了，也是羞辱、折磨、贬低走资派、黑帮、黑五类以及一切整肃对象的重要手段，等同批斗会、戴高帽、剃光头、挂牌等羞辱方式，英国人欣赏是另外一回事，他们本来就幽默，也看不懂毛泽东搞群众运动的老把式，而这位中央美院的女学生，也不过是起哄架秧子，露一手她的画技，她画进去的人物是有讲究的，刘邓陶、彭罗陆杨、文艺黑帮、三家村、军方野心家，还特别画了用筐子抬着总参谋长罗瑞卿这个著名的细节——“1967年，首都红卫兵批斗陆定一、罗瑞卿等人，一声吆喝‘把罗瑞卿带上来’，全场惊愕；我至今记得文革新闻纪录片里的一个镜头：罗大将双腿断掉（据说叶剑英3曾赋诗“将军一跳身名裂”），被放在一个大筐里，由几个红卫兵抬到工体跑道上；他们把那筐子往地上一扔，罗瑞卿半个身子竟翻到筐外，任人羞辱。”（《屠龙年代》）文革被整肃、羞辱的中共各级干部，在邓小平的改革开放年代，又整体成为一个贪腐的阶层，说明他们压根儿不接受这个挨整的教训，他们接受的教训是，“我们的子弟要接班”，于是文革中的“工农兵”，就是现在的“韭菜”，这是个什么逻辑、又该怨谁？分享一文，我在文中颇写到画中几人，陆定一、周扬、王光美⋯⋯。】
疯姥姥
【20210913按：“九一三”在我们这代人的记忆里，乃是晴天霹雳，林彪坠机荒漠，击碎的是“毛泽东神话”，此案虽然至今在中共黑箱历史中晦暗不明，但是大家都知道林彪是冤枉的。国防部长林彪，还有一桩没头冤屈，竟来自宣传部长夫人的指控，且为文革开场前的一幕大戏，足以映证中共党内的恩怨、倾轧有多离奇怪诞。这则故事，我写进《西斋深巷》，难得有提林彪的机会，就贴一次。】
晴天霹雳，毛泽东冷不丁甩出《我的一张大字报》，掀起文化大革命。1919年那个著名的“五四广场”，到1966年文革之初，又是北京城里大字报最“丰盛”的地方，镇日观览人潮汹涌。大串联来北京的全国学生几百万，都知道非去沙滩中宣部和团中央看大字报不可，团中央那边胡耀邦每天被人象只小鸡似的拎出来示众。
大概从8月底，中宣部的大字报对外开放，在大院内用芦席搭起了一排排贴大字报的场所，不久这些芦席上就贴满了大字报，大院成了大字报的海洋。每天门庭若市、全国各地群众纷至沓来，据统计，一个月内来看大字报的，高达一百多万人次，每天都有两三万人，许多人还边看边摘抄；还有来贴大字报的。有关陆定一、周扬的大字报，看的人最多，从早到晚挤满了人，有时观众聚了好几层，站在前面的人会主动为大家宣读。
在孑民堂举办了“黑帮三反罪行”展览会，展出从“阎王”、“判官”（处长）家里抄来的布匹、绸缎、金戒指、项链、几块银元等。还有陆定一家乡红卫兵抄来的残缺不全的“家谱”、祖宗的画像等。
中宣部的造反派，又从外面学来揪斗“黑帮”示众的做法，在办公楼前高呼“阎王、判官滚出来”，“黑帮”们一个个出来，向群众低头认罪。有的群众没有见到陆定一、周扬，要冲进大楼，急得“文革”办公室主任扯着嗓门大喊：“周扬得了癌症快死了，他不在北京”，这才解围。
红楼背后，人山人海。毛泽东称中宣部是“阎王殿”，那些大字报都是关于中宣部长陆定一等“阎王”如何“反对毛主席”的，却也有许多隐私秘闻，更吸引老百姓，有的简直“惊诧骇人”到不可思议程度，可以说若非文革，是绝对不会从宫闱中泄露至民间，其中最离谱的，是大字报揭出一桩奇事，说严慰冰自1960年3月至1966年1月六年间，共投寄五十多封匿名信，寄给林彪及其家人，信中以罕有的挑拨词语，辱骂“副统帅”林彪。谁是严慰冰？中宣部长陆定一的夫人，我想整个沙滩大院的小孩们都傻了，大家可能只有一个念头：咱们院儿出了一个疯姥姥。
据说严慰冰最早的一封匿名信，投寄于1960年3月，寄给当时正在清华读书的林豆豆，信中说“咱俩是同学，谁也知道谁”、“你没发现你和刘家的平平长得特别像吗？”——这里的“刘家”是指刘少奇，暗示豆豆不是叶群亲生的，或指林豆豆不是林彪亲生。林豆豆未敢告之父母，将信悄悄交予林办秘书处置。
这桩“红墙秘闻”真比“清宫秘史”毫不逊色，不过在半个世纪后的今天，早已是寻常巷陌中的旧谈资了，你从网络上可以找到许多资料，中共也不封杀它。我这里只交代一下秘闻要点及后续：
1、传说在中央政治局扩大会上，林彪要求澄清严慰冰匿名信的内容，拿出一个材料证明：第一，叶群和他结婚时是处女，婚后一贯正派；第二，叶群从未与王实味、陆定一恋爱过；第三，老虎、豆豆(指林立果、林立衡)是他与叶群亲生的子女；第四，严慰冰的反革命信所谈的一切全系造谣。
2、严慰冰寄匿名信署名是“王光”或“黄玫”，发信地址是“按院胡同”。“王光”、“黄玫”显然是指刘少奇的夫人王光美，而按院胡同则是王光美母亲办的洁如托儿所的地址。
3、1966年2月，公安部会同中宣部通过信件上的邮戳，分析了匿名信投寄的地点分布、时间密度及到达这些投寄点的路径，缩小嫌疑人的范围，最终查到了严慰冰头上。当时毛泽东不在北京，在京主持工作的常委刘少奇、周恩来、朱德、邓小平进行了研究，相信陆定一与此无关，要彭真通知他一回避，陆定一便到外面去考察。
4、据《陆定一传》记载，陆定一1952年底从苏联回到北京后，严慰冰就经常跟他吵架，说明她精神有毛病。显然，这是陆定一保护严慰冰并区隔自己的权宜之计；从１９６１年到１９６６年，陆定一还为严慰冰组织过六次精神科专家会诊，均确诊她患有偏执、多疑症。
5、但是陆定一的儿子陆德发表在《炎黄春秋》杂志上的回忆中说：“母亲早就对林彪和叶群有看法，又有着嫉恶如仇的性格，写封匿名信发泄自己的愤恨，就算方法欠妥，毕竟代表着一种义愤。直到今天来说，比起那些以维护党的团结、维护领袖威信的名义，忍辱含羞而不辩是非曲直的人，她的做法要积极的多。再说匿名信讲的只是生活问题，无论如何也牵扯不到别的什么。但是她的信把林彪、叶群惹得火大了。林彪在她的专案材料上批示：‘我要把严慰冰杀十次！’甚至批示：‘立即枪毙！’是毛主席批了‘刀下留人’。”由此可见，在文革前敢于攻击“副统帅”林彪者，凤毛麟角，严慰冰是其中一个。
6、严慰冰在延安由陈云介绍给陆定一，是他的第二任夫人。对于她的出身，一说江苏无锡名门望族，曾以第一名优异成绩考取国立中央大学中国文学系，能诗擅词，被誉为才女；但是陆德说：“外祖父严朴是一九二五年的老党员，一九二九年无锡农民起义领袖。一九四九年在北京去世，被追认为烈士。安葬时，毛泽东、朱德、周恩来、刘少奇等人送了花圈”，显然后一种更可信。刘少奇称“抗战时期，严朴的老婆带了女儿到延安找严朴，严朴不见他们。”
7、陈云八十寿诞时，严慰冰前去祝贺，陈云亲笔书写条幅：“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”赠给严慰冰，用意甚明。
8、陆定一和严慰冰被囚禁近十三年，直到1978年12月才双双无罪释放。一身是病的严慰冰于1986年辞世，终年不足70岁。陆定一1996年5月9日在北京逝世，终年90岁。
9、文革后王光美就严慰冰匿名信事件说：“我原来一点也不知道。叶群固然很坏，但我觉得严慰冰同志采取这种方式实在不好，有问题可以向组织上反映嘛！而且，她反对叶群可又要把这事往别人头上栽，这不是挑拨吗？”
