李敦白
这个美国人，归化中国后，取了一个很动听的名字叫“李敦白”。但这人其实既非李白，也不敦厚，实际却是左得可爱。
1945年9月中旬，日本战败投降后不久，李敦白作为一名受过专门中文培训的美国陆军士兵，经驼峰航线飞抵中国昆明。他的身份是美军军法处赔偿损失部专员，负责调查美军在当地的违法行为，以及当地中国人向美国军方索赔的案件。有天，他在昆明逛书店时，开明书店的老板给他取了一个地道的中文名字——李敦白，在“李白”中间加一个“敦”字，意为厚道善良。这比他的本名Rittenberg的中文直译“李登堡”，显得更有中国味道。
李敦白从小就是一个离经叛道者，17岁时即参加了工会和学生运动，20岁时便已成为美共党员。当李敦白所在部队的美军，完成了在昆明的工作，准备复原回国的时候，李敦白却不想离开中国。他通过昆明地下党与上海地下党联系，结识了宋庆龄的秘书廖梦醒，又由廖介绍见到了宋庆龄。不久，经宋庆龄亲自推荐，李敦白成了联合国善后救济总署视察员，任务是把救济粮食送往受灾地区，包括解放区。李敦白因此脱离了美国军队。
1946年初，经宋庆龄亲自推荐，李敦白担任了联合国善后救济总署视察员。同年4月初，他负责押运一批救济物资，来到武汉以北100多公里的宣化店，那是中原解放区李先念、王震部队的驻地。当时周恩来与北平军调部美军白鲁德将军，国民政府代表，三方共同到宣化店视察。李敦白在这儿遇到了白鲁德，因为彼此都是美国人，加之李敦白的军人背景和联合国救济总署的官员身份，白鲁德无意间向李敦白透露，美国打算让国军消灭此地的共军。李敦白闻听非常吃惊，等到第二天白鲁德和周恩来一行离开后，他立即将此消息转告了李先念。这让李先念和王震的部队躲过一劫。
几个月后，25岁的李敦白辗转来到延安，被指定安排在新华通讯社担任英文广播顾问，享受高级干部独有的吃小灶待遇。像李敦白这种毕业于美国名牌大学，学习过汉语，懂中文，又思想左倾的人物，正是延安对外宣传所亟需的稀缺人才。不久，经心怀感激的李先念、王震介绍，毛、刘、周、朱、任五大书记共同批准，李敦白被吸收为中共党员。
那段时间，是李敦白投身革命、充满理想和激情的日子。然而也正是此时，浓黑的阴云却在慢慢向他逼近。
1949年2月下旬，李敦白接到新华社社长廖承志转达的由刘少奇签署的命令，让他与师哲一道前往刚刚和平解放的北平，执行一项“特殊任务”，尽快赶到指定地点报到。当天，李敦白来到西柏坡附近的村庄里，刚进入一个高墙院落的房间，就听见外面石板笃笃的声音，门随即突然推开，一个杵着拐杖的人走了进来，戴着很厚的眼镜，两眼瞪着他说：“李敦白，我以中共中央军事委员会的名义逮捕你，你受美帝国主义的指派前来破坏中国革命。”话音刚落，随即进来几个士兵，粗鲁地给他换上黑色衣裤，把他推到一个窗户被钉死的黑漆漆的房间中。李敦白几乎晕倒，然后哭了起来。接下来的几个星期，几个人轮流审他，让他交代自己的特务关系。李敦白精神崩溃，出现幻觉，吃墙粉，吃蛆虫。
多年之后他才得知，自己被牵涉进了一桩所谓的特务案中。此前，美国左翼记者斯特朗在东欧采访，她在发表的文章中说，中国革命的胜利，并非照搬苏联模式。此话激怒了以国际共运领袖自居的斯大林，当斯特朗抵达莫斯科时，斯大林下令将其逮捕，囚禁五天后驱逐出境。
但事情并未结束，莫斯科构陷斯特朗组建有一个间谍网，成员包括李敦白，要求中共将其逮捕。迫于压力，中共将李敦白以“国际间谍、美国特务”的罪名关押起来。考虑到他的美国国籍，一旦事情泄露，会招来很大麻烦，于是将他秘密关押在北平郊区。1950年，李敦白被秘密转移到北平第二监狱。
李敦白被捕后，因为不明真相，他在漆黑的房间里自己分析被捕原因，认为党对他不信任是有原因的。诸如他胆小，延安一被轰炸他就吓破胆到处躲藏，还经常违反已婚夫妇周末才能团聚的规定，跑到播音员妻子那里过夜等等。他竟然从不怀疑自己是被冤枉的，而始终认为，“党审查我是正义的”。就这样，这个单纯到完全愚蠢的美国人，被关押了整整六年。
直到1955年，斯大林去世后两年，苏联撤销了对斯特朗的指控，李敦白才得以获释。但他心爱的中国妻子，那位嗓音甜美的播音员已经离他而去。
出狱那天，公安部七局局长凌云向李敦白宣布了无罪释放的通知，并代表上级正式道歉。李敦白闻听放声大哭，连声说，“不要道歉，不要道歉”，“我不能让中共的声誉因为我而受到一丝一毫的损失”。重获自由的李敦白选择了继续留在中国，被分配到中央广播事业局，成了对外广播部英语组的一名外国专家，享受高干待遇，有高级住房、精美伙食，能随时使用轿车和司机，月薪高达600元，是当年普通工人的15倍还多。
1964年1月，毛泽东在北京宴请包括斯特朗和李敦白在内的外国朋友，承认当年犯了错误并真诚道歉。毛泽东对李敦白说：“你被牵连到斯特朗的案子，我们犯了一个很坏的错误，你是一个好同志。”
两年后，文革爆发，好同志李敦白积极响应号召，以高度膨胀的热情，投身运动。1966年国庆，他受特邀登上天安门城楼，毛泽东接见了他，并在一本语录上为他亲笔签名。这使他成为造反、保守两派争取的对象，最终他选择了行为激进的造反派。李敦白的造反举动得到周恩来和江青的支持，江青甚至邀请他共进晚餐。在中央文革小组的默许下，李敦白与其造反派夺取了广播事业局的领导权，不久被任命为广播事业局三人领导小组成员。能在如此重要部门担任掌门人，李敦白一时间风光无限。
文革中领头造反的李敦白
1967年4月10日，清华大学批斗王光美，本与李敦白无关，但他还是去参加了，还在会上做了五分钟的发言。批斗会前，周恩来叫李敦白不要去，江青叫他去。李敦白听了江青的。
1946年，李敦白在北平军调部时就见过王光美，后来两人先后去了延安。马海德见两人都是单身，愿当月老，于是邀请两人到家中吃饭，算是牵线搭桥，两人因此有过接触。第一周李敦白请王光美在一个小面馆吃回锅肉，再下一周王光美回请李敦白，也是吃的回锅肉。接下来，两人觉得还是做朋友好，就没再往下发展。再后来，王光美嫁了刘少奇，李敦白也有了自己的家。
照理，井水不犯河水。但怎么也没想到，随着文化革命的深入，李敦白被牵扯进了刘少奇、王光美夫妻的叛徒特务案，延安时期的两顿回锅肉成为铁证。1968年2月，李敦白第二次被捕入狱，罪名与第一次如出一辙，指控他是“国际间谍，美国特务”，和王光美同属一个特务集团。两个专案组背靠背地审问两人，通过审讯，勾勒出了一个线索：斯诺代表美帝国主义在中国发展CIA（中央情报局）成员，他走后，李敦白成了这个组织的头目；李敦白发展了王光美，王光美又发展了刘少奇。
这一次，李敦白被关押在秦城监狱。依然是没有审判，依然是单人监禁，不同的只是时间、地点。这次他被关押了将近10年。
1977年11月，李敦白获释出狱。出狱后的李敦白没有回到广播事业局，而是先后在新华社、中国社会科学院担任顾问。他发现周围的景象，已与他入狱前大不相同。而他在文革期间的造反表现，也让他不再受到信任。第一次释放时，公安部首长曾代表最高层向他表示道歉，让他深受感动。但第二次蒙受冤屈，关押时间更长，出狱时竟然无人表示歉意。这使他异常失落，有一种被疏远的冷落感。
1979年，李敦白回到美国度假，发现这儿才是他晚年的归宿。
1980年3月，还差一年退休的李敦白，携第二任妻子王玉琳及儿女离开中国，回到了阔别35年之久的美国定居。
1982年，王玉琳返回中国讨要说法，经多方奔走，才为李敦白争取到一纸彻底平反的结论。此时，距李敦白走出秦城监狱，已经过去了五年。
回头一看，李敦白的剧情简直就是一部荒诞剧，他在中国生活了35年，其中16年是在单人牢房里度过的。飞黄腾达时，他是风云人物享受高干待遇；跌落尘埃时，他是阶下囚被千万人唾弃。这一切都源于，他是所有外国专家中介入中国政治最深的人，也是受到惩罚最重的人。这话不是我说的，是李敦白自己总结的，说明他最后还是醒了一点。
2021-01-29
