“哐当”一声巨响，我身后的一扇大铁门关上了，我被几个警察领着推着从一条水泥阶梯走下去，走向大连市法院设在地下的看守所。头上幽暗的灯光，把我们的身影照在墙壁上，就像幽魂在移动。这时，我陡然想起但丁描写地狱的名著《神曲》：地狱的大门上写着一行大字：“来到这里的人们，把你们的一切希望都扔掉吧！”是的，我已掉入了毛泽东制造的人间地狱，不会再有摆脱厄运的任何希望了。
1957年夏天，席卷全国的“反右斗争”，使中华民族三百万（不止官方公布的55万）知识精英遭到了残酷的迫害，各地看守所、监狱人满为患。
我所在的看守所几个大监室都塞满了人，我住的那个监室只二十多平米，塞进了五十多人，大家盘腿坐在三面靠墙的炕上，不准说话和走动，除了听看守所人员训话，就是被要求反省各自的“罪恶”。每天吃两顿，每顿一个窝窝头，一块咸萝卜，坐得腿痛，饿得发慌，我闭目沉思，几个月来的遭遇像一幕幕电影在脑中放映：
这年春天，毛泽东的一次次讲话和众多文件，不断号召人民“大鸣大放”，揭露党的工作缺点和错误，帮助党整风。一再说“言者无罪，闻者足戒”，“不戴帽子，不打棍子”等煌煌诺言，使心怀疑虑的广大知识分子逐渐大胆放言。我作为大连党报《旅大日报》文教部主任，每天跟随市领导到各高校去参加鸣放座谈会，没有空闲参加本单位的鸣放会，只是在业余时间与同事们聊天发表些意见。
我认为：人大是摆设，不为人民说话；党不民主，不虚心接受各方的正确意见；党不重视知识分子，只重视大老粗；肃反和思想改造运动伤害了不少知识分子的心。毛泽东和中共在未取得政权前不断宣传民主，反对蒋介石专制独裁，为什么现在变了呢？……
十多天后风云突变，广大知识分子的鸣放意见，被称为是“向党猖狂进攻”，“言者无罪”的诺言变成“引蛇出洞”的“阳谋”，我的这些私下议论立即被人检举揭发，指责为“反党反社会主义罪行”。于是大会斗小会批，日夜不停，铺天盖地的大字报、漫画，说我是“反革命的毒蛇魔鬼”，最后被定为“极右分子”而遭撤职，投入打扫厕所和大炼钢铁等劳动，1958年的夏天，终遭逮捕。
我的妻子是中学老师，学校当局就逼她检举我的罪行。她不检举，就逼她讲对党不满的意见，也想把她打成右派。她受不了逼供，愤而辞职，带着3个子女逃回南方家乡，从此我便妻离子散。
我在看守所被拘禁一个多月后，法院人员递给我一张判决书，不容我声辩，判我七年徒刑。这样，我就成为大连第一劳改队的一个囚犯，从事制砖劳动。我们监室三十多个犯人，成天在烈日寒风中劳动，一干就是十多个小时，弯腰曲背干得腰酸腿痛手麻，精疲力竭，有时半夜里下雨，警铃一响，就得立刻起床奔赴工地抢盖。如此强劳动，每天只吃两顿，每顿一个窝窝头，一小碗蔬菜，因而天天感到饥饿。
我们右派对中共以言判罪的恶毒手段无不心怀怨恨，刑事犯也对轻罪重判十分不满。劳改当局为了强令犯人“认罪服法”，想出歪招，仿效社会上鸣放的办法开展“交心运动”，企图“引蛇出洞”，进行打击。每天晚间开“交心会”，大多数犯人早已领教了共产党的阴谋阳谋，都不再上当，只谈饭菜吃不饱，劳动吃不消之类生活小事。但也有一些胆大的人发表不认罪不服法的言论，于是交心会变成批斗会。有一位化学厂工程师对定他右派判罪不服，一再指责“共产党不讲理”，几次批斗仍不服，就把他的刑期从5年加到8年，他还是不服，不断声辩骂“共产党是法西斯”，终于在一次公审大会上把他判处死刑枪决了。还有一位海员，说他过去出差到日本时犯了一点过失，关进日本监狱，顿顿吃大米饭和鱼，还不劳动，如今吃不饱还要干重劳动，指责“共产党不讲人道”，几经批斗，他还是骂，就被绑在医务室的铁床上施用电刑，诬蔑他有精神病……许多事实使我们认清所谓“劳动改造思想”完全是谎话。改造思想只能用说理和辩论方式才会有效，中共用繁重的劳动和恐怖手段对待有不同意见者，这是专制政权的故伎，无非是使人们内心产生恐惧，从而不敢说话和反抗而已。
1959年夏，劳改队召开大会，宣布一批名单，说要遣送到内地去，全是政治犯和重刑犯。后来才知道，在台湾的蒋介石宣称要“反攻大陆”，中共担心我们会起来响应，才把我们送到远离海岸的内地去。在上火车的路上，我被劳动累坏的身体，实在拎不动两只大皮箱，不得不忍痛把一只装满衣服的皮箱扔在路边了。我们1000多人被押上用来装运牛猪等牲畜的闷罐车，全车厢只有一扇小窗用来透气透光。第二天到锦州，再转乘大卡车到锦州西面的另一个小煤矿劳改队。
当我们列队进入这个劳改队时，不见一个人影，不闻一点人声，一片死寂。大家很惊奇，终于在一个监房里发现有20个瘦得只剩骨架的犯人躺在炕上，一个个说不动话，也没有气力行动，形同僵尸一般。经再三打听，这个原有1200人的劳改大队，已饿死1180人，就只剩下这些等死的人了。剩下的这20个人，后来也在半个月内陆续死去了。这个劳动队的原有统统死光，一个不剩，使这个劳改队在毛泽东的所有专政系统中，创造了虐杀犯人的最高记录，可与希特勒的奥斯威辛集中营媲美！这里如此悲惨的情景，给我们精神上极大的打击，意识到我们也将在这里成为新鬼了。
