有一种鸟儿是永远关不住的，因为它的每一片羽毛，都闪耀着自由的光辉。
——《肖申克的救赎》
一、蒙冤
1961年，芦广义13岁。
他的父亲，以前是国民党时期西安市群艺馆的馆长，因为是国民党员，于是解放后被惩处，失去了工作，之后自己做一些零散的活计维持生活。
父亲是个孤儿，被一位德国传教士收养。之所以被收养，是因为他的个子非常高，成年后身高一米九十，在当时人中间一站，就有鹤立鸡群的感觉。传教士教他德语和英语，又送他去学校学习汉语。因为传教士送给他一支金笔，所以他有一个外号“金笔芦”。作为一个有相当文化的人，他娶了一位读过大学的富家小姐做太太，自己当了群艺馆的馆长，很是风光了一阵。当然这都是前史。
话说到了这一年，金笔芦的女儿芦丽娟19岁，之前因为嗓音甜美相貌俏丽，考到省戏曲研究院学员班，后来倒嗓子不成功，不能唱戏了，于是分配到西影当演员，住在单身宿舍。而金笔芦本人连同夫人，则被押送到指定地点接受劳动改造。虽然不是判刑，但是比犯人也好不了多少。家里只剩下芦广义这个13岁的半大小子。
那时大饥荒还没有过去，根红苗正的人都吃不饱，芦广义是黑五类子女，自然没得吃。他饿得实在受不了，于是在一个星期六下午，从咸阳跑到西安找姐姐。
芦广义是傍晚时分到的西安，他身上只有一两毛钱。那时候交通不便，晚上是没法去西影厂找姐姐的。于是芦广义跑到雁塔路和平门外的五一饭店，想找一个睡觉的地方。
五一饭店的看门人收了他一毛钱，让他睡在饭店大堂的长椅子上。第二天一早，芦广义就离开饭店，去西影路找姐姐芦丽娟。
姐姐看见弟弟，又高兴又心疼，她带弟弟吃饭，又给他买了新衣服。临分手时，姐姐给了芦广义一些钱，让他回咸阳。
芦广义吃饱了有钱了，就想逛逛大雁塔再回去。当他在慈恩寺门前闲转时，突然有人喊他的名字：“广义”。他抬头一看，原来是父亲以前收留的义子。
义子也是趁周末来逛西安城的。两人寒暄几句，芦广义还主动出钱请义子吃了东西，之后就分手了。
谁知等芦广义回到咸阳的家，天刚亮还没睡醒，警察已经敲门了。
原来在上个周末晚上，芦家所在的辖区发生了一起盗窃案，苦主家丢了一件皮大衣和一台收音机。这在今天不算什么，在五十年前，就是偷窃数额巨大的重要案件。警察到处寻找嫌疑人，像芦广义这样的黑五类子女，当然是首先被怀疑的对象。
警察挨家挨户问询调查，就找到了那个义子。义子说他在西安碰见芦广义了，又说芦广义穿了新衣服，很有钱的样子。
一个父母都不在家，自己独自生活的小屁孩，哪里来的钱买新衣服，还嘚瑟地请人吃东西？警察立刻觉得这其中有猫腻，于是就把芦广义抓了起来，关在派出所。
芦广义在派出所被关了两天，他拒绝承认自己是贼。警察问他：既然你说你周末在西安，你住在哪里？都干了什么？芦广义一五一十地说了。
于是警察就去西安调查，结果五一饭店的看门人，硬说从没见过芦广义这个人。因为他偷偷收了芦广义一毛钱，私自留他住店，是假公济私的行为，所以他矢口否认。没有了证人，芦广义周末不在犯罪现场就没有充分的证据。而之后芦丽娟因为是直系亲属，其证词也不被警察采纳，于是芦广义就被认定为盗窃犯。
警察又把芦广义关了一个星期，期间因为他拒不交代，警察为了惩罚他，一直给他带着手铐。由于铐得太紧，芦广义的两只手都变得乌黑发紫。同监房的犯人央告警察，不能再铐这孩子了，再铐手就得废了。警察这才为芦广义打开了手铐。
金笔芦闻讯，从劳改地跑到派出所据理力争，最终警察因为证据不足，只得放他回家。
然而芦广义虽然回了家，可他因为盗窃嫌疑被抓，在学校成了过街老鼠，本来就是黑五类，这下更不受人待见了。芦广义到处被同学嘲笑欺负，他一气之下，不上学了。
街坊里的坏孩子就来找他，鼓动他加入盗窃团伙，一起偷东西。芦广义不干，他本性善良，不愿意干坏事。不管这些鸡鸣狗盗之徒如何蛊惑，他铁了心要做一个好人。
在随后不久的严打行动中，这个犯罪团伙被一网打尽，为了减轻自己的罪行，团伙的主犯就交代说，芦广义也是团伙成员。于是芦广义二次被抓。
这次他的运气用完了。
那个时候法制不健全，单凭口供证人证词就可以定罪。芦广义根本没有申辩的机会，直接被判处有期徒刑三年，送到了旬邑监狱。
芦广义不服。他觉得自己没干坏事，怎么就被判了三年？所以他下定决心，一定要跑出去。
旬邑监狱在陕北高原的最南端，离关中比较远，条件也比较恶劣。因为各种原因，这里不仅关押了刑事犯，也有政治犯，还有说不清道不明的什么什么犯。监狱看守很严，但是却很蹊跷地留着一个显而易见的口子，防守很松懈，很多犯人就从这里往外逃，但是大多数都被射杀了——这压根就是一个圈套，是用来诱惑犯人上钩的。
犯人们明白这个。但是对自由的渴望如此强烈，饮鸩止渴就成了一种选择。芦广义虽然看到了很多犯人被打死在逃亡的途中，他还是决定放手一搏，不自由毋宁死。
他是个瘦小的孩子，到底身手灵活。终于有一天夜里，芦广义冲了出去。虽然枪声不断，曳光弹追着他的屁股飞来飞去，他却毫发无伤地消失在茫茫夜色中。
芦广义逃回了西安。他的想法，是要到北京去申冤。然而在西安火车站，候车时他遇到一个探亲迟滞归监的狱友，这家伙为了立功逃避加刑，把他举报了。于是芦广义还没登上火车，就被抓回了旬邑监狱。
这是他第一次越狱。被抓获归监后，芦广义的刑期变成了六年。
二、逃亡
芦广义被抓回了旬邑监狱，因为是越狱犯，不仅加了刑，还把他关进了禁闭监，白天出去干活，晚上独自关押——属于严加看管那一类。
禁闭室还关着一位上海籍的水利工程师。因为旬邑监狱担负着在附近修建一个水库以及水电站的任务，这水利工程师就是负责修水电站的，同样因犯错被关禁闭监。工程师很认可芦广义，认为他是个本质很好的孩子，于是申请让芦广义做他的助手。干活时，两个人经常聊天，渐渐成了好朋友。芦广义从工程师那里学到了很多知识，不仅有修水库的知识，还有关于监狱建筑结构的知识。
观察很久后他发现，通过他所在的禁闭室走廊最顶头的那间房——也就是上海工程师所在的监房，就能爬上屋顶，只要掌握好时间，避开警卫的视线，能够不知不觉爬到一堵高墙附近，而翻过高墙，则是监狱外面的自由之地。
然而这还不算成功。工程师告诉他，外面有很多的暗桩，还有埋伏的岗哨，就算翻过了墙，还有可能被射杀。工程师不厌其烦地向他描述暗桩和隐蔽岗哨的方位，告诉他如何避开，并且迅速穿过开阔地登上高岗。一旦上了高岗，就彻底安全了。
芦广义把这一切牢牢记在心里。他对工程师说，咱俩一起跑吧。工程师却拒绝了不肯跑。并且明确地告诉他：你可以跑，我不会告密的。这事儿是你自己的事，和我没关系。
于是芦广义开始行动。他离开禁闭室的唯一办法不是通过门，而是通过墙。那时禁闭室的墙都是土墙，芦广义把每天配发的水积攒起来，每天只喝极少量的水，其余的水都用来泡墙，日积月累，终于在墙上挖了一个洞。
事实上，那个洞并不是很大。但是因为芦广义很瘦，他自己已经可以钻过去了。爬出房间的芦广义用毛巾蘸着泥浆把洞堵上，悄悄溜到工程师窗下，登上了他的窗户——因为只有从这个窗口上屋顶，才能避开看守的视线。
他刚登上窗台，脚突然被别人抓住了。
芦广义的心怦怦跳，他害怕工程师突然反悔报警。没想到工程师递给他一长串晒干的穿在一起的干馒头，又给了他一条蓝色毛料裤子，工程师说，这裤子能换些钱，够你跑到西安了。
芦广义感动得不知道该说什么。他告别工程师。按照事先规划的路线爬上屋顶，沿着屋脊溜到高墙边，翻过墙避开暗哨，向高岗奔去。
在监狱和高岗之间，有一片芦苇滩，芦广义躲在芦苇丛里，看到远处有两个人，一大一小，慢慢向他走来。开始他以为是巡逻的看守，结果走近了才发现，那是一大一小两只狼。
芦广义吓得魂飞魄散，撒腿就跑，等到一口气跑上了高岗，他再次自由了。
小心驶得万年船。芦广义避开人多的地方，白天躲起来啃干馒头充饥，晚上赶路。他用蓝色毛料裤子换了几块钱，一路风餐露宿，终于回到了西安。
吃一堑长一智。芦广义不敢去西影厂找姐姐芦丽娟，他在郊区到处转悠，干点零活填饱肚子，等待去北京申冤的机会。他吸取上次的教训，不再指望通过车站坐客车去北京，而是跑到北郊，在道北铁路分解站观察，找到了东去拉煤的货车，跳上车躲在煤堆里。
按说这个计划天衣无缝，可是天有不测风云。货车开到孟园，恰巧当地发生了一起重大杀人案件，公安和武装军人正在大规模搜捕逃亡的杀人犯。货车在孟园站还没停稳，一群牵着狼狗端着枪的执法者就跳上车，歪打正着把芦广义抓住了。
这次芦广义没有被送回旬邑监狱，而是送到了靠近山西的一所监狱。当然，他的刑期又加了三年。因为他已经出逃两次都获得了成功，监狱里很多犯人视他为英雄，主动与他交朋友。其中有狱方的卧底密探也靠近他，试图刺探他的想法。芦广义小心翼翼地与众犯人周旋，谨慎甄别并结识可以靠得住的朋友。
他又发现了从这里越狱成功的机会。
监狱院子里有一栋办公楼。犯人每天出监劳动，必须先在办公楼一侧排队点名，经守卫确认人数无误后，绕过办公楼，在楼的另一侧再次点名报数，然后排队出监。狱外劳动结束后，再排队点名报数，返回监房。
于是在一次出监劳动时，犯人刚在办公楼前排队，芦广义迅速跳进办公楼的窗户躲了起来。警卫点名只有犯人四十二名，其实是有四十三名——芦广义在玩瞒天过海的老招。招虽然很老没什么创意，但是很好使。等狱警确认队伍有四十二人，走到办公楼另一侧对着监狱大门的地方，芦广义趁狱警不注意，就近从窗户跳出加入重新队列，告诉前后和他关系好的狱友，点名直接跳过芦广义的名字，这样出监报数还是四十二人。
他大摇大摆走出了监狱。
干活时，芦广义悄悄离开大伙，躲进密林。劳动结束返回时点名，犯人队伍人数还是四十二人。这样操作，他被提早发现的可能性是零。等狱方真的发现芦广义逃跑，那时已经是晚上九点半——查监房，到处见不到他的踪影。
监狱一片警笛声，警卫与狼狗四出，而这时，芦广义已经跑远了。
监狱位于深山旷野中，芦广义跑了一夜没睡，天亮才看到一个小镇子，他又累又饿，在镇子里讨要食物。
他没有想到，这个镇上有很多监狱的眼线。那是狱方多年经营的，因为镇子是逃犯的必经之路，加上离监狱已经很远，逃犯走到这里，一般都会放松警惕。芦广义也如此，在他吃了东西歇了脚，继续赶路时，早有人把他的行踪报告给了狱方。
结局显而易见。逃亡路上一队狱警从天而降，芦广义只能束手就擒。
这一次，他的刑期又多了三年。累计十二年了。
胜利逃亡了二十四小时，芦广义又回到了监狱。
三次成功的逃亡，让芦广义在狱中声名大振。虽然他年纪很小，但却获得了几乎所有犯人的高度尊敬。管教和狱警对他严密监督，唯恐他再次出逃——天知道他会从什么地方用什么方式逃之夭夭。
芦广义没有放弃逃亡的念头。到北京去申冤，还自己一个清白的念头支撑着他。在众多的狱友中，他找到了两个可以信赖的人，姑且称之为犯人甲和犯人乙吧。这两人也是上次越狱时，帮他配合报数瞒过狱警的人。
芦广义发现，整个监狱加强了防范，但是唯独有一个地方，却具备逃亡的所有要素，那就是管教们使用的厕所。
这个厕所位于监狱一隅，在它后面就是高墙。因为管教和狱警来来往往，几乎没有犯人无事敢到这里转悠。监狱对这里防范也更严密，只有掏粪坑时才有所松懈——因为毛屎坑的陈年屎尿一经搅动，太特么臭了，管教狱警都躲得远远的。
在厕所后面，还有一道内墙，位于厕所和监狱高墙之间，这样假如要从此处越狱，就必须快速越过两道墙才可能成功。
芦广义发现，外出劳动的犯人，在秋天会受命收集一种当地山上生长的藤条。藤条大约两三米长，大拇指粗细。犯人把它带回监狱，就一捆捆堆在管教们使用的厕所旁边的墙上。这是管教们的副业之一——藤条可以拿去出售，换一些零钱供管教们喝酒吃肉。芦广义觉得可以利用这些一捆捆的藤条，因为若是把十数根藤条绑在一起，就可以当成梯子用。
秋天来了，到了藤条收获的季节。三人越狱小组积极行动起来，他们主动表现，脏活累活抢着干，赢得了管教们的信任，被指定去掏厕所。
这个厕所还有个得天独厚的条件，在厕所内的蹲坑下，涝粪池只有三分之一，而外面却有三分之二，只要能从厕所内涝粪池钻出去，掀开外面的石板，就不仅活动空间大，还能利用石板固定藤条梯子。
于是在管教勒令他们掏大粪时，三人越狱小组行动了。他们趁管教躲远的机会，把两三捆藤条一根一根从厕所粪坑里传递到后面的涝粪池。然后三人跳进粪坑，憋气游了过去。
这中间一人曾发生意外，幸亏拉着藤条，在伙伴帮助下钻过粪坑，避免了被憋死。
他们到了厕所后面涝粪池，迅速将藤条重新组合，捆绑成一根长度五米，大约三十厘米粗的圆柱体——这就是代用梯子。
三人攀着藤柱，爬上监狱高墙，然后跳了下去。
