导读：【张鸣：红军长征之迷】“海陆丰苏区刚一开辟，十几天功夫，海丰一个县就有豪绅和其他反革命份子1,686人被杀，没有死的纷纷外逃……海陆丰的行刑大会，不仅喊口号，还吹着冲锋号，行刑者挥舞着钢刀……血腥可以唤起革命热情，只要杀戒一开，参加的人就都跟反革命有了血海深仇。
中央红军第五次反围剿失败而被迫进行长征，传统的党史归因于王明、博古的临时中央在政治和军事指挥方面犯了左倾错误。自延安时期到今天，尽管细节有所变化，但这一解释的基调却一以贯之。国外学者的话语形式和立场不同，但基本上沿袭了这一说法。
这种解释的核心，把失败的原因定位在军事战略战术的错误和领导人的教条主义倾向。就中共而言，这种说法所隐含的逻辑是，左倾错误来自苏联和共产国际，只有中共的独立自主，才能取得中国革命的胜利；只有毛才代表了中共的自主力量，才能挽救中国革命。显然，这种说法，实际上构成了延安整风以来中共党史解释学的核心部分，是毛泽西及其思想在国际共产主义运动内部合法性的主要来源。
然而，近年的相关研究已经证实，中X共党内其实并不存在着一个以王明为首的左倾集团；所谓左倾错误的某些基本做法，在毛泽西主政江西苏区的时候，就已经开始了；其中的肃反错误，所谓左倾领导人并不比毛泽西走得更远[1]。
事实上，这一时期红军之所以相继从主要的根据地撤出，进行逃跑式的“战略转移”，标志着中国苏维埃运动的失败。这个失败，实际上是中共这一时期革命与动员模式选择的必然结果，而其政治和军事策略的失误，在正宗的中共党史解释学里，被过份夸大了。
一革命动员与土地革命模式的选择
中国共产党人上山做“山大王”，本是城市暴动和武装冒险失败之后无奈的选择。然而，中国当时前现代的经济、交通与通讯状况以及军阀割据的形势，给这种“农村道路”提供了空间。即便如此，在没有“革命形势”的情形下，要想动员农民参加革命，投入造反，依然是个难题，非有非常手段不能奏效。
在动员手段和形式的选择上，进入农村的共产党人，最初选择的是“烧X杀政策”，即把所到之处的富人杀光，所有的房屋烧光，先将农民这种小生产者变成赤贫，然后再驱使他们革命。在中共党史上，这种政策记在瞿秋白的账上，其实它带有非常明显的苏俄内战时期轻视农民的印记。这种做法迅速激起了农民对共产党人的反抗，所以，很快就被废置不用了。
以土地革命的方式进行革命动员，不仅具有历史上的延续性（跟大革命时期的农民运动衔接），而且在“均田”的表达上，也有国民党政府所无法全然否认的合理性（孙中山的“耕者有其田”）。
但是，土地革命的实质，绝非共产党和农民之间在土地上出现给予和支持的交换。首先，农村的危机，未必在于土地占有的不均衡；其次，共产党给予土地，在农民看来，未必有合法性；其三，给予土地的好处，能否抵得上“造反”的危险，在农民看来肯定是个问题。也就是说，如果没有其他的手段，即使分给了农民土地，农民也未必会跟着共产党走。
所以，所谓土地革命，在运作过程中，必然是“均贫富”的过程，或者说，对富人的剥夺过程，而这个过程，必然伴随过度的暴力。平分土地，往往变成了一种由头或借口。实际上，共产党人首要的目标是要动员农民起来跟他们革命，而非借革命来解决农村的土地问题，所以，动员才是土地革命要解决的首要问题，而对于动员而言，均贫富式的剥夺和暴力的气氛，是绝对必要的。
正因为如此，我们看到，在苏区土地革命的政策上，基本上不存在左右之分。各个红色根据地的土地革命，基本上都执行对地主（实际上是所有的富人）不给出路甚至肉体消灭的政策。在“分田地”的问题上，较早的井冈山土地法、兴国土地法，根本就没有提富人分地这回事，1930年的《土地法》提到，如果苏维埃审查批准，“豪绅地主及反动派的家属”，“得酌量分与田地”[2]，但同一时期闽西特委关于土地问题的决议依然规定，反革命者及家属不分田[3]。
次年，这个土地法受到苏区中央局的批判，1931年底成为苏区正式法令的《中华苏维埃共和国土地法》则明确规定，“被没收的旧土地所有者，不得有任何分配土地的权限”；“富农在被没收土地后，可以分得较坏的‘劳动份地’”[4]。实际上，所谓的“地主不分田，富农分坏田”的左倾政策，是苏区一以贯之的政策，即使个别地区不那么过份，也会在随后到来的纠正“右倾路线”的斗争中被“纠正”。
对于能够享有分配土地权利的农民，中共在具体做法上，也有文章可做，当时有两种分配意见，一种是按劳动力分配，一种是按人口平均分配。前一种意见主要考虑如果不按劳动力分配，在苏区就会造成“有力者无田耕，有田者无力耕”的现象，造成“经济恐慌”。而后一种意见则认为平分对动员有利。毛泽东主张后者，他认为，经验告诉我们，只有平分，才能“夺取整个群众”，而“初起来的区域”尤其应该按人口平均分配[5]。
赣西南特委书记刘士奇也认为，虽然按劳动力分地可以增加生产，但目前“争取群众”“发动斗争是第一位”[6]。显然，分配土地仅仅是动员的手段。因此，在中共控制下不长的几年里，“土地分配了无数次”[7]，地权频繁变动，其意不在给农民土地，而是为了动员之便。每分一次土地，都会打倒新的富农，还会增加农民对红军和苏维埃政权的依附感。
当然，仅仅分地达不到动员应有的深度，必须有暴力和暴力气氛。所以，对富人的肉体消灭，尤其是现场的流血，是必要的。海陆丰苏区刚一开辟，十几天功夫，海丰一个县就有豪绅和其他反革命份子1,686人被杀，没有死的纷纷外逃。
一时间，海丰、陆丰两县，逃到汕头和香港的达万人以上[8]。红四军南下，开辟新区，闽西地方党组织暴动响应，“开宗明义的工作便是缴枪杀土豪烧契三种”，“土白暴动三四天内杀了四五十人，而（龙）岩永（定）两县革委成立后，日日都有几十土豪反动份子被农民捆送到前来，致县政府临时监守所常有人满之患。统计（龙）岩、永（定）三县赤色区域中自斗争后到现在所杀土豪总在四五百人以上。现在赤色乡村中的土豪杀的杀，跑的跑，虽然不敢说完全肃清，然大部肃清是可以说的。”
[9]海陆丰根据地有“七杀令”，所有富人，都不能幸免[10]。湘赣苏区土地革命，将“十六岁以上卅岁以下豪绅家属的壮丁无论男女都杀掉了。”说是要把“有能力反革命的”预先除掉[11]。赣西南苏区，土地革命的时候，“农村的豪绅地主，简直没有生存的地步，捉的捉，杀的杀，逃跑的逃跑”[12]。没有被当场杀掉的富人家属，如果没有逃走的话，活命的可能也是没有的。川陕根据地的文件《粮食问题回答》中，就有这样的内容[13]：
问：地主豪绅的家属是否留点生活给他？
答：地主豪绅整穷人，不管穷人死活，现在苏维埃只是要穷人个个有吃有穿，地主豪绅家属集中起来在苏维埃监视之下做工开荒都行，不留一寸土地一口粮食给他们。
不仅如此，杀人的时候，往往要造成某种血腥恐怖的气氛，开大会公审，当众处决。海陆丰的行刑大会，不仅喊口号，还吹着冲锋号，行刑者挥舞着钢刀，“一刀一个，排头砍去，很爽利的头颅滚地”。甚至还有妇女组织的“粉枪团”，在
几千人的大会上，用红缨枪“刺进宣布了死刑的反革命份子的咽喉、胸膛，鲜血四溅。”
[14]显然，血腥可以唤起革命热情，只要杀戒一开，参加的人就都跟反革命有了血海深仇。起初，“苏维埃政府要拨给两块大洋赏给施刑的赤卫队员，半个月后，不须要赏金，赤卫队员要杀一两个反革命份子雪恨。”[15]仇恨和仇杀就这样被点燃，然后升级扩散。
