1920年，林徽因跟随父亲去伦敦游学时遇到了徐志摩。徐志摩被林徽因吸引，疯狂追求，还给恩师梁启超写信，信中写道：我将于茫茫人海中访我惟一灵魂之伴侣，得之，我幸，不得，我命。
林徽因辗转难眠，不知作何回应，直到看到徐志摩夫人张幼仪那双哀怨绝望的眼睛，决定回国，她没有和徐志摩告别，只留下了一封信。
回国后，林徽因和梁思成开始交往，两人有很多共同话题，听闻林徽因想学建筑，梁思成也决定一起。
婚后，二人走遍大半个中国，考察测绘了数百处古建筑物。测绘完毕，林徽因提出一些自己的设计想法，梁思成完成画稿，再由林徽因撰文。
梁思成曾对朋友说：“中国有句俗话‘文章是自己的好，老婆是人家的好’，可是对我来说是，老婆是自己的好，文章是老婆的好。”
1
林徽因出生在书香门第，父亲气质儒雅，是有名的才子，姊妹几个才华横溢，一家人常围在一起吟诗作对。只有她的母亲格格不入。
林徽因的母亲何雪媛，是个小作坊家的女儿，嫁入林家，成为林长民的继室。何雪媛不识字，女红做不好，和丈夫也没什么好说的，每次看到林家在一起慷慨激昂地讲历史，就觉得可笑。
刚开始，林长民还试图给何雪媛讲解，但发现她理解不了，也不再说了。何雪媛生了两女一男，却接连丧命，只剩下林徽因。
何雪媛不受重视，婆婆更是嫌弃她，脾气愈发暴躁，经常冲林徽因发脾气，事后再抱着她痛哭。林徽因战战兢兢，不知道怎么做能让母亲开心些。
林徽因九岁时，祖母去世，没多久林长民就娶了二太太。何雪媛害怕自己地位受到威胁，终日忐忑，见到人后才安下心来，特别是听说二太太也目不识丁。
但二太太脾气很好，会撒娇，把林长民哄得直乐，还连着生下了三儿一女。林长民一高兴，让二太太住进前院，把何雪媛和林徽因安排进了后院，住小房子。
林长民经常从外面买回些新奇的玩意儿和小玩具，都带到前院去，前院整天欢声笑语，林徽因也很喜欢前院，成天往那儿跑。她尤其喜欢堂屋里的自鸣钟。钟上有个小门，小门里有只小鸟，到了正点，小鸟就会从门里跳出来叽叽喳喳地叫，几点钟就叫几声。
每次，林徽因回到后院，何雪媛便把所有怨气发泄到女儿身上，怪她老往前院跑，听着母亲不停地骂那个“负心汉”。林徽因低着头，玩衣服。但更多时候，林徽因看到母亲在角落偷偷落泪。
林长民不喜欢何雪媛，却尤其喜爱这个长女。林徽因的姑姑是典型的大家闺秀，看着侄女很是喜欢，从小就把她带走教她读书识字，林徽因天资聪慧，爱读家里的藏书，祖父母也极偏爱她。
▲林徽因和父亲林长民图源｜网络
八岁时，林徽因和表姐一起进入附近的小学，父亲经常在外，林徽因开始为祖父代笔写家书，变成家中的通信员。林长民觉得这个女儿明事理，能懂他。
曾感叹：“做一个有天分的女儿的父亲，不是容易享的福，你得放低你天伦的辈分，先求做到友谊的了解。”
祖父母去世后，林徽因觉得家里愈发压抑，父亲忙于政事不在家时，林徽因几乎成为了家里的主心骨，伺候母亲，照应弟妹。
多年后，林徽因的儿子梁从诫在回忆母亲时说：“她爱父亲，却恨他对自己母亲的无情；她爱自己的母亲，却又恨她不争气；她以长姐真挚的感情，爱着几个异母的弟妹，然而，那个半封建家庭中扭曲了的人际关系却在精神上深深伤害过她。”
2
1920年，林长民去欧洲考察讲学，带上了林徽因，想让女儿增长见识，还给女儿请了个英文家庭教师，不久，林徽因以优异的成绩考上了圣玛丽学院。
父亲依然忙碌，林徽因经常一个人待在伦敦，在壁炉旁读书，有时用肘部枕着头，望着天花板。
实在太闷，便给好友沈从文写信：我独自坐在一建顶大的书房里看雨，一个人吃饭，一人咬手指头哭，理想的我老希望生活有点浪漫的事情发生，或是有个人叩门走过来同我谈话，或是同我坐在楼上炉边给我讲故事，最要紧的还是有个人要来爱我。实际上从没有一个浪漫聪明的人来同我玩。
一天，家里来了一位客人，父亲说他叫徐志摩，是位诗人。初见林徽因，双方都拘谨，看着徐志摩，林徽因差点叫了声“叔叔”。
后来，徐志摩经常到林长民的家中，俩人一起喝茶聊天，谈诗，谈政治。林徽因只是坐在一旁安静地听着，客人喝茶时，再端上几盘小点心。
随着徐志摩和林长民交往的深入，林徽因和他也熟悉了起来，觉得他和自己认识的所有人都不同，“志摩认真的诗情，绝不含有丝毫矫伪，他那种痴，孩子般的天真实能令人惊讶。”
徐志摩也觉得眼前的女孩十分灵动，眼界开阔，认识极多外国名士，和张幼仪相比，实在是一个天，一个地。
徐志摩被林徽因吸引，疯狂爱上她，还给恩师梁启超写信，信中写道：我将于茫茫人海中访我惟一灵魂之伴侣，得之，我幸，不得，我命......
为了给林徽因写情书，徐志摩还特意在沙士顿乡下的理发店里，设了一个邮件转递箱。
读着那些文字，林徽因也辗转难眠，心里如小鹿般乱撞，等冷静下来却愈发惶恐，她知道徐志摩的发妻带着儿子也来到了伦敦。
年底，张幼仪要去德国，徐志摩跟去，林徽因和父亲一起为他们送行，火车启动的那刻，徐志摩和张幼仪把头伸出窗外，徐志摩朝着她不停地挥手，而他的旁边则是一对哀怨、绝望、祈求和嫉意的眼睛看着她。林徽因惊慌失措。
回到住处，林徽因哭了一个通宵，不知该如何选择。
最终，林徽因跟父亲说：“爸爸，我很想家，想故乡，想马上回国。林长民没问为什么，同意了。
1921年10月，林徽因和父亲回国，没有向徐志摩告别，只留下了一封信。
徐志摩不知道这一切，在柏林，不顾家人和亲友的反对，坚决与张幼仪离婚，还将《徐志摩、张幼仪离婚通告》刊登在报。
办好手续后，徐志摩急忙赶回伦敦找林徽因，没想到，两人已经回国。
守房人知道他是徐志摩，把林徽因留下的那封信交给了他：我走了，带着记忆的锦盒，里面装着我们的情，我们的谊。志摩，我理解您对真正爱情幸福的追求，这原也无可厚非，但我恳求您理解我对幼仪悲苦的理解。
读完信，徐志摩坐在沙发上，久久没有说话。
多年后林徽因说：“徐志摩当时并不了解我，他所追求的与其说是真实的我，不如说是他自己心目中一个理想化和诗化了的人物。”
3
回国后，林徽因回到培华女子中学读书。不久，梁思成到林宅拜访，和林徽因再次相见。梁思成是梁启超的儿子，在清华学校颇有名气，美术音乐政治均有涉猎。
第二天，林徽因第一次和梁思成去太庙玩，摆出一副矜持的样子，没想到刚进太庙一会，梁思成就不见了，林徽因左右望，突然听到有人叫她，抬头一看，梁思成竟然爬到了树上，还笑着跟她讲话。林徽因没想到他这样调皮。
早在几年前，林长民和梁启超就想促成儿女的这段姻缘。梁启超带着梁思成到林家拜访，梁思成知道父亲的用意，在他的猜想中，林小姐应该穿着绸缎衫裤，梳着一条大辫子。门开了，梁思成见到林徽因，梳两条小辫，五官精致，双眼有神，像小仙子。
林徽因也觉得眼前戴着眼镜，有些紧张的少年很有趣，以客之礼招待了他，之后再没见面。
林徽因和梁思成有很多共同话题，谈起自己的理想时，林徽因说：“我感兴趣的是建筑，这是一门将艺术和建筑融为一体的学科，我想让西方人都看看东方建筑。”梁思成第一次听说建筑学科，也从未想过眼前的女孩子竟然想学盖房子。
梁思成原本想钻研西方政治，听了林徽因的话后说：“那我也学建筑。”
回到家，梁思成跟父亲说：我要把建筑作为终生的事业和追求，还要约会林家大小姐。
林徽因没有拒绝梁思成的追求，觉得和他在一起很轻松。
▲林徽因和梁思成图源｜网络
没想到，1923年，梁思成骑摩托车带着弟弟追赶游行队伍时，竟被一辆轿车迎面撞倒。摩托车被撞倒，梁思成被压在车下，弟弟被甩出去很远。
车祸造成梁思成股骨复合性骨折，右腿伤得很重，要在医院住八个星期。林徽因听说后急忙赶到医院，还向学校请了一周假，每天给他喂饭、换洗衣物。梁思成心情很好，康复也很快。
有一回，林徽因给梁思成读《晨报》，读着读着笑了起来，说：“你看，你成为明星啦。”梁思成一看，是自己车祸的新闻上了头条。
梁思成看着林徽因，说：“这我倒不感兴趣，你在这儿陪着我，我就三生有福了。”
第二年，俩人一起到美国宾夕法尼亚大学留学。梁思成顺利进入建筑系，可建筑系不收女生，林徽因只好先去美术系，再选修建筑系的所有课程。
那时，美国的学生喜欢叫中国来的学生“拳匪学生”，觉得他们刻板又生硬，不会交际不懂变通，但林徽因除外，课业优秀，又阳光健谈，大家都很喜欢和她做朋友。
林徽因还很爱美，梁思成每次找她，都得等半小时，面容、发式、衣袜，哪处都不肯马虎。
梁思成的弟弟调侃：林小姐千装万扮始出来，梁公子一等再等终成配。
可二人入校不到一月时间，梁思成就接到母亲不幸病逝的电报，一年后，梁启超从国内来信，林徽因的父亲林长民在战争中亡故。两人悲痛万分，林徽因想回国奔丧，打工赚学费，梁启超不允许，帮她交上了学费，嘱咐她安心学习。
1927年，梁思成和林徽因正式订婚，第二年，两人各自完成学业归国，在中国驻加拿大总领事馆的客厅里举行了婚礼。
林徽因不愿穿西式的婚纱，但也没有中式礼服，思来想去，自己设计了一套东方式的结婚礼服，凤冠霞披。
婚礼场面隆重，林徽因走向梁思成，梁思成在她的脸颊上留下一吻。第二天，林徽因和梁思成的结婚照作为头条刊登在报纸上。
▲林徽因和梁思成结婚照图源｜网络
结婚前，梁思成问林徽因：“有一句话，我只问这一次，以后都不会再问，为什么是我？”
林徽因看着他的眼睛说：“答案很长，我得用一生去回答你，准备好听我了吗？”
