文革中西藏军区的游行队伍
7、
“破四旧”没过多久就有两派了，“造总”和“大联指”（注：“造总”的全称为“拉萨革命造反总部”，“大联指”的全称为“无产阶级大联合革命总指挥部”）。当时军队里也分成了两派，司令部、政治部、联络部、后勤部都有两派。虽然军队有规定不准参加地方上的两派组织，但在观点上都有很明显的倾向，与地方之间相互有联系。一般来说，资历长的干部大多是支持“大联指”的，年轻的干部大多是支持“造总”的。像联络部有些是刚从内地院校毕业的外语人才，会说英语的，印度语的，尼泊尔语的，男女都有，他们就是“造总”观点。你爸爸以及那些十八军进藏的，基本上是“大联指”观点。不过你爸爸跟他们关系都不错，我记得有个叫王丽曼还是王丽娜的女大学生，长得好看，喜欢抱你。
西藏军区的军人也分两派，彼此水火不容。（泽仁多吉拍摄）
军队自己也靠揪斗。也有人被冲击得很厉害。联络部有个姓王的副部长，是十八军进藏来的，他的家庭出身是地主。我和你爸爸结婚，最初军区不同意，还是多亏这个王部长说，有什么嘛，她出身不好，但从小就参加了革命，后来还在中央政法干校学习了5年，为什么不能跟我们的同志结婚？然后他就批准了我们结婚。如果不是他，可能我和你爸爸还结不了婚。文革一开始他就被军队内部的人冲击了，原因好像是他的成分不好，他想不通，就上吊自杀了。当时联络部不在军区大院里，在紧挨着军区的一个旧贵族朗顿还是擦绒的宅院里面，是幢藏式的楼房。他把自己用电线吊死在楼上的一间屋子里。后来就把他随便埋在拉萨河附近的一个山坡上。因为他是自杀，等于就是自绝于党和人民，就是叛徒、反革命。不过自杀的原因一直没有公开过。
实际上他是一个老革命，什么问题也没有，直到文革结束才给他平反了（注：当时我访谈过曾在西藏军区与我父亲同过事的两位长辈，了解到这个副部长叫王廷彦，1967年的四五月间自杀的，原因不明，也有说是他在哪个国家有海外关系的缘故。军区还有一个叫刘全（音译）的副司令员也是自杀的，原因也不明。西藏军区竟有两个高级军官在文革中自杀，从来没有公开过）。王部长自杀这件事情给你爸爸的刺激很大，他一说起就觉得很可惜，这也坚定了他支持“大联指”的决心，因为“大联指”就是保皇派嘛，保那些十八军进藏的人。
文革时候军区也奇怪得很。先是支持“大联指”，所以像你爸爸他们“大联指”观点的军人都被派去军管会。当时地方上所有的机构都已经瘫痪了，从区党委到各级党委组织都已经瘫痪了。所有人都可以不上班，除了开会就是开会。但是革命还要生产嘛，所以军管会就是代替这些组织来管理所有工作的。军管会设在现在的迎宾馆里面，当时叫“交际处”。最初派去的都是“大联指”观点的军人，大概有一两百人吧，分了好多组，像宣传组、生产组等等。
你爸爸是宣传组的，挂着相机天天到处跑，又拍照还要给报纸写东西。那时候两派都有自己的报纸，“大联指”的《风雷激战报》，“造总”的《红色造反报》，藏文汉文都有。好像都是《西藏日报》印刷的，反正报社工人也分成两派了，你干你的，我干我的。许多组织还有自己的油印小报。军区也有报纸，叫《高原战士报》。
拉萨的军事管制委员会简称“军管会”，于1967年5月11日成立。（泽仁多吉拍摄）
军管会还有一辆广播宣传车，你爸爸也经常在上面。那是一辆什么样的广播宣传车呢？是“中印反击战”（注：指的是1962年发生在西藏边境的中印战争）的时候，在边界上对印军搞宣传的车。那个高音喇叭，只要对着它说话，几十公里都听得清清楚楚。军区大门口也装了一个高音喇叭，人从下面走过，都会被那声音给震得快要飘起来。那么大的声音，不要说整个拉萨市，可能在堆龙德庆县也听得见吧。广播里一会儿是毛主席的最高指示，一会儿宣传中央文革的精神，一会儿是语录歌，耳朵都要震聋了。
我母亲说文革时人都疯了，天天都跑去大街上游行，敲锣打鼓，使劲喊口号，精神还好得不得了。（泽仁多吉拍摄）
因为军管会是支持“大联指”的，所以群众支持“大联指”的也多起来了。从总体来说，党政机关里面“大联指”的人较多，“造总”更多的分布在企业、学校等单位。拉萨的老百姓也不知道当时是怎么谋生的，也不干活，也不做生意，天天忙着开会，那些老太婆就像今天转经一样积极，可能也是出于害怕吧，从上面到居委会一层层地压下来，不得不去吧。
记得当时在文化宫有一个很大的集会，起先“造总”的人很多，而且因为从内地来串联的红卫兵都是支持“造总”的，吸引了拉萨的很多老百姓。“大联指”和“造总”分别各坐一边，在集会上开始辩论。“大联指”说张国华（注：时任西藏军区司令员兼西藏自治区委员会第一书记）他们都是好人，不能打倒。“造总”说张国华他们是走资本主义的当权派，要打倒。群众一听就炸开了锅，说哦哟，张国华他们是为了解放西藏进藏的，难道连他们都要打倒吗？这个组织肯定不是个好组织。还说当权派里面肯定有坏人，像“造总”保的那个周仁山（注：时任西藏自治区副主席）就不好，但是张国华他们这些人是“金珠玛米”（注：藏语，解放军），怎么能够打倒呢？
在文化宫的集会。坐落于布达拉宫脚下，得名于北京的“劳动人民文化宫”。（泽仁多吉拍摄）
老百姓其实对当官的没有多少认识，更不知道里面的内幕，但周仁山是地方上的当权派，而张国华是最早进藏的十八军，就像歌里唱的，“金珠玛米亚咕嘟”（注：藏语，解放军好），所以呼啦一下子，大部分群众都提着凳子跑到“大联指”一边去了，“大联指”的队伍一下子就壮大了很多。
