【按：十月间，依娃寄来她的新作《走陕西》，傅莉读起来就放不下，每每掩卷叹道“真惨”，书中说的是大饥荒时期妇女儿童从甘肃逃荒陕西的故事；伊娃还说：“我可否寄去10本给您，麻烦您转达给王丹他们的纪念馆，他们卖也行，给来宾看也行。我是捐赠，或者我直接寄去。”因此机缘，伊娃对我说：“我最近在整理一本关于高耀洁大夫的书，不知道您有没有关于河南艾滋病和高大夫的文章，如果有，可否提供一篇。”我找出三篇文字发给她，她建议我采用《中国民间防艾第一人》这个总标题；后来她又告诉我：“书稿基本收拾好了，三十多万字，出版社也同意。老妈妈最喜欢书，编一本书是对她最好的纪念”，还说“我建议下个月10日高妈妈的二周年忌日是不是更有意义一些，老人家最看重的就是文字和书籍。”】
一、饥荒、洪水、血祸——记“中国德兰修女”高耀洁
高耀洁医生八十高龄才开始流亡。九十年代河南爆发艾滋病时，高耀洁医生奋不顾身扑上去防堵，因此而得罪当时两个政治局常委，她只好怀揣毒药，逃亡海外，而且她不肯政治避难，还念著囘去救人，我知道她此生回不去，却不忍说破。前阵子恰好李克强病殁，有说他是被习近平杀死的，然而，他当年恰是河南爆发艾滋病之际的党政主要领导人。高医生曾引了一个乡村女教师写的诗，头两句是：
一望无际的原野，伸向大地之尽头，绿绿葱葱，
坟茔起伏无边，墓内躺着艾滋怨骨，阴魂难眠……。
我站在洪、汝河的土堤上，看着它流进安徽地界。
1985年夏天，我来到新蔡县最东部的练村乡。那防洪堤不足15米宽，俗称“洪水招待所”，老百姓搭建简陋的窝棚在堤上生存，令我对照《淮南子》里那一句“聚土积薪，择丘陵而处之”，感慨史前洪水时代的情景宛在眼前。那时候，我还没有生出更凄凉的另一种感慨：在豫南这块土地上，空前惨烈的，是近六十年的当代史。
豫南垮坝引发洪水灾难后，十年里又蔓延成各级政府的官员贪污、挪用救灾款的腐败灾难，老百姓开始了逃荒要饭。这引起王彪的“新闻嗅觉”，我则联想到，这里的老百姓，不但是大饥荒“信阳事件”（1959-60年）的受害者，十五年后又承受了一场“水利灾难”。我没想到的是，再过不到二十年，这里又有另一场灾难降临，他们成为第三次受害者。——中国还有哪一块土地，是如此的多灾多难？
这第三场灾难，即九〇年代“血浆经济”酿成的艾滋病传染。这场中原血疫，当地人称之为“血祸”、“艾魔”。著名的中国艾滋病权益活动人士万延海，介绍的当地血液买卖市场何等惊心动魄：
"河南地方政府在九○年代初把组织农民卖血当成了第三产业。1992年他们提出，河南有将近一个亿的人口，百分之八十在农村，如果近一亿人中有百分之一的人卖血，他们一年就可以有几亿元的利润。事实上，河南卖血的规模大概不止一百万人，整个九〇年代参与过卖血的可能有将近一千万人。政府办血站、政府的各个医院办血站。有的县，光政府办的血站就有四、五家。此外，政府的一些关系户、一些个人、一些民间的商贩也都搞血站。他们的血站可能就是一个简易的小房子，或者一台拖拉机，就变成了一个地下血站或者流动血站，有的地方一个村庄就有三个血站。在这样一种环境下，有相当多的人今天卖完血明天再抽，人就躺在那个血站里，变成了一台台造血机器，像一根根的管子一样。对，他们把这些卖血的人就叫“管子”。"
八五年我去新蔡县那一次还太缺乏想像力，否则我可以这个县为基地建立一个“田野调查”，当然，最好是一个村子，记录灾难如何轮番袭击豫南这块土地，从“七五八”垮坝大洪水（例如，不远的遂平县文城公社，一个村子256人仅活下来96人，有7家绝户），往前追溯到六〇年大饥荒（信阳光山县槐店公社胡庄大队，31个自然村里，有15个村子人口完全死绝，占48%）；此后再往下延续到九〇年代“中原血疫”，新蔡县古吕镇东湖村四千五百人，超过８０％的成人是艾滋病带菌者，几乎家家户户都有艾滋感染者，十四、五岁以上的人95％都至少卖过一次血，《纽约时报》称该村的发病率乃世界之最。
从“血灾”往前倒溯二十年，就是“七五八”垮坝的“大水灾”，当时的新蔡是何惨状？钱钢〈文革时期河南驻马店水库垮坝大惨剧〉一文写道：“汝河沿岸，14个公社、133个大队的土地遭受了刮地三尺的罕见的冲击灾害。洪水过处，田野上的熟土悉被刮尽，黑土荡然无存，遗留下一片令人毛骨悚然的鲜黄色。”他曾从驻马店地区的档案资料中查到一份份逐日灾情的原始记录，披露了驻马店各县在水库垮坝后的水深火热；新蔡县的状况，记录如下：
8月13日：新蔡30万人尚在堤上、房上、筏上，20个公社全被水围住，许多群众5昼夜没有饭吃。
8月14日：新蔡45万人泡在水里。
8月15日：新蔡尚有40万人浸泡在水中。
8月16日：新蔡20万人还在水里。
8月17日：全地区泡在水中的人尚有101万。
8月18日：平舆、上蔡、新蔡尚有88万人被水围。
8月19日：新蔡：水中仍有4万，病死20人，要求多送熟食和燃料。
8月20日：全地区尚有42万人在水中，病死者274人，新蔡病死20人。
8月21日：新蔡：发病人数22.8万，占41％。
新蔡县不仅在垮坝时即直接受到洪水吞没、冲刷、摧毁，它的特殊地理位置，又令它在垮坝之后变成长期受灾者。因为小洪河、汝河两条河，流到新蔡境内汇合，再往南入淮河，但到此受安徽地势顶托，成一滞洪区（“洪水招待所”），自“七五八”垮坝后，年年发大水，淹没庄稼，一贫如洗，干部更贪腐成性，豺狼当道。这个穷底子，便也能解释，为何到了九○年代，会有那么多农民去卖血挣钱。新蔡全县就有三个血站：中国人民解放军血站、红十字会血站、县人民医院血站。1999年有个当地干部给高耀洁医生[27]写信：
"老实巴交愚昧的农民他们认为血跟井水一样，抽几桶还是那么多，经常把老水抽出来换新水，去旧血，换新血，有利于新陈代谢。对身体有益无害。你不去卖血，说明你身体不健康，有病。在很长一段时间里，一些农村，卖血成了一种生存状态。公路上站满了搭车去城里卖血的村民，就像赶集一样成家成户地去，走在公路上还说着，这个胳膊是化肥（尿素），这胳膊是磷肥。"
有“中国德兰修女”之称的高耀洁医生，曾两度前往“艾滋发病率世界之最”的东湖村。2002年冬天，她特意赶到这个疫区，想看人们上坟祭奠的情形。
"在村民中他们谈艾滋病就跟谈感冒那样，谁家有病人，谁家的人死了几个，成了很普遍的现象……。我们走进村头一对八十多岁的老夫妻家里，他的四个儿子全死了，她一直在哭，并没完没了地说：因贫困卖血，卖血染病，更穷更穷……。他面对的就是坟墓，从他的窗户往外看，一望无际的坟冢，我走出来折了一个松枝，插在了老人儿子的新坟上。"
