如果胡适、张爱玲和钱穆留在了大陆，就是什么下场

？这是一个在近现代史研究和知识分子命运讨论中，经常被假设的经典问题。胡适、张爱玲和钱穆三位大师，在1949年前后做出了不同的历史抉择：胡适去了美国/台湾，张爱玲经香港去美国，钱穆由大陆经香港去台湾、定居香港。如果胡适留在大陆，他绝不可能像在台湾那样担任中央研究院院长，而是会成为首当其冲的重点批判靶子；如果张爱玲没有离开，在接下来的“反右”和“文革”中，其孤傲清冷、带有海派和贵族气息的个性会被扣上“反动”、“黄色”、“资产阶级颓废文学”的帽子；钱穆的傲骨极强。在1957年的“反右”运动中，像他这样坚守传统立场的史学大家，几乎百分之百会被划为“右派”甚至更严厉的分子。