宋•崔白《寒雀图》(局部)
一年多来，我看够了斗争走资派的场面：语录盈耳，口号震天;拳打脚踢，耳光相间;谩骂凌辱，背曲腰弯;批斗完了，一声“滚蛋”，踢下斗台，汗流满面。到了此时，被批斗者往往是躺在地上，站不起来。我作为旁观者，胆惊心颤。古人说：“士可杀，不可辱。”现在岂但辱而已哉!早已超过了这个界限。我们中华古国，礼仪之邦，竟有一些人沦落到这种程度，岂不大可哀哉!原来我还可以逍遥旁观，而今自己已成瓮中之鳖，阱中之兽，任人宰割，那些惊心动魄的场面就要降临到自己头上了!何况还有别人都没有的装满半焚信件的篮子、一把菜刀和蒋介石的照片。我就是长出一万张嘴，也是说不清了。我已是“罪大恶极，罪在不赦”。当时要我承认“天王圣明，臣罪当诛”，那是绝对办不到的。我知道，我的前途要比我看到的被批斗的走资派更无希望。血淋淋的斗争场面，摆在我眼前。我眼前一片漆黑……我何去何从呢?我必须作出抉择。抉择的道路只有两条：一是忍受一切，一是离开这一切，离开这个世界。第一条我是绝对办不到的，看来只有走第二条道路一途了。
决心一下，决不回头。我心情平静，我考虑我这五十多年的一生最后几个钟头必须做的事情。我有点对不起陪我担惊受怕的我那年迈的婶母，对不起风风雨雨、坎坎坷坷，伴我度过了40年的老伴，对不起我那些儿女孙辈，对不起那恐怕数目不多的仍对我仍怀有深情厚谊的亲戚朋友。我对不起的人恐怕还有很多很多，我只能说一句：“到那边再会了。”我把仅有的几张存款单，平平淡淡地递给婶母和老伴，强抑制住自己，没有让眼泪滴在存款单上。我无言地说：“可怜的老人!今后你们就靠这一点钱生活下去吧!不是我狠心，也不是我自私，茫茫宇宙，就只给我留下这样一条独木桥了，我有什么办法呢?”他们一定明白我的意思的，她们的感情也没有激动，眼泪也没有流下。我没有考虑立什么遗嘱，那毫无用处。伴我一生的那些珍贵的书籍，我现在管不了啦。这就是生离死别的一幕，一切都平静得平淡得令我害怕。
我半生患神经衰弱失眠症，中西安眠药服用的成箩成筐，我深通安眠药之学。平日省吃俭用，节约下来不少，丸与水都有，中与西兼备。这时我搜集在一起，以丸打头，以水冲下，真可谓珠联璧合，相辅相成。我找了一个布袋子，把安眠药统统装在里面，准备走出门去，在楼后爬过墙头，再过一条小河和一条路，前面就是圆明园。一切都准备就绪，只等我迈步出门——
我蓦地听到空中一声断喝，像一声霹雳：“把季羡林押上来!”于是走上来了两个红卫兵，一个抓住我的右臂，拧在我的背上;一个抓住我的左臂，也拧在我的背上。同时一个人腾出来一只手，重重地压在我的脖颈上，不让我抬头。我就这样被押上了批斗台，又踉踉跄跄地被推到台的左前方。“弯腰!”好，我就弯腰。“低头!”好，我就低头。但是脊梁上又重重挨了拳：“再往下弯!”好，我就再往下弯。我站不住了，双手扶在膝盖上。立刻又挨了一拳，还被踢了一脚：“不许用手扶膝盖!”此时双手悬在空中，全身的重力都压到了双腿上，腿真有点承受不了啦。
这是我活了五十多年第一次受到的批斗。它确实能令人惊心动魄，毕生难忘。它把人的残酷的本性暴露无遗，然而它却在千钧一发之际救了我一条命。“这样残酷的批斗原来也是可以忍受得住的呀!”我心里想，“有此一斗，以后还有什么可怕的呢?还是活下去吧!”我心里又想。可我心里真是充满了后怕。如果押解我的红卫兵晚来半个小时的话，我早就爬过了楼后的短墙，到了圆明园，服安眠药自尽了。
我此时正坐着喷气式，两腿酸痛得要命。我全身精力都集中到腿上，只能腾出四分之一的耳朵聆听发言。发言百分之九十九是污蔑、捏造、罗织、说谎。我的头脑还是清楚的，但是没有感到什么愤愤不平，——惯了。他说到激昂处，“打倒”之声震动屋瓦。宇宙间真仿佛充满了正气。这时逐渐有人围了过来，对我拳打脚踢，一直把我打倒在地。我在大饭厅陪斗时，只听到拳打脚踢的声音，这声音是发生在别人身上的。这次却发生在自己身上。我是否已经鼻青脸肿，没有镜子，我自己看不到。不久有人把我从地上拖了起来，是更激烈的拳打脚踢。
我下定决心，不再去想，还是专心致志地考虑眼前的处境为佳，这样可能有点实际的效益。我觉得，我在当时的首要任务是锻炼身体。这种锻炼不是一般的体育锻炼，而是特殊的锻炼。说明白一点就是专门锻炼双腿。我分析了当时的重重矛盾，认为最主要的矛盾是善于坐喷气式，能够坐上两三小时而仍然能坚持不倒。我在上面已经谈到过，倘若在批斗时坐喷气式受不住倒在地上，其后患简直是不堪设想。批斗者一定会认为我是故意捣乱，罪上加罪，拳打脚踢之外，还不知道用什么办法来惩罚我哩。我必须坚持下来，但是坚持下来又是万分不容易的。坐喷气式坐到半个小时以后，就感到腰酸腿痛，浑身出汗;到了后来，身子直晃悠，脑袋在发晕，眼前发黑，耳朵轰鸣。此时我只能咬紧牙关。我有时也背语录：“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利!”我的潜台词是：“下定决心，不怕苦痛，排除万难，去争取不要倒下!”你别说，有时还真有效。我坚持再坚持，到了此时，台上批斗者发言不管多么激昂慷慨，不管声音多么高，“打倒，打到”的呼声不管多么惊天动地，在我听起来，只如隔山的轻雷，微弱悠远而已。
这样的经验有过多次。自己觉得并不保险。为了彻底解决、根本解决这个主要矛盾，我必须有点长久之计。我于是就想到锻炼双腿。我下定决心，每天站在阳台上进行锻炼。我低头弯腰，手不扶膝盖，完全是自觉自愿地坐喷气式。我心里数着数，来计算时间，必至眼花流汗为止。这样的体育锻炼是古今中外所未有。如果我不讲出来，绝不会有人相信，他们一定会认为这是海外奇谈。今日回想起来，我真是欲哭无泪呀!
站在阳台上，还有另外一个作用，我能从远处看到来我家押解我去批斗或审讯的红卫兵。我脾气急，干什么事我都从来不晚到。对待批斗，我仍然如此。我希望批斗也能正点开始。至于何时结束，那就不是我的事了。站在阳台上，还有意想不到的发现。有一天，我在“锻炼”之余，猛然抬头看到楼下小园内竹枝上坐着的麻雀。此时已是冬天，除了松柏翠竹外，万木枯黄，叶子掉得精光。几杆翠竹更显得苍翠欲滴。坐在竹竿上的几只小麻雀一动也不动。我的眼前一亮，立刻仿佛看到一幅宋画“寒雀图”之类。我大为吃惊，好像天老爷在显圣，送给我了一幅画，在苦难中得到点喜悦。
摘自《季羡林自述：我这一生》
宋•崔白《寒雀图》
