新闻 > 人物 > 正文

乔布斯去世12周年 治疗秘史曝光:吃牛粪找灵媒

在患病后和手术后,他仍然常常只吃水果、喝果汁,他会花几个星期吃同样的东西,然后突然改变主意,换一套新的食谱。

但有研究表明,他特殊的进食方式对病情有害无益。2007年11月发表在《美国临床营养学杂志》(American Journal of Clinical Nutrition)上的一项研究得出结论:“有证据表明,摄入大量水果和果汁,患胰腺癌的风险更大。”

而在2010年8月的《癌症研究》(Cancer Research),加州大学洛杉矶分校琼森癌症中心的安东尼·希利(Anthony Healy)博士提出,异常的果糖代谢——不仅仅是异常的葡萄糖代谢——可能与胰腺癌的发病机制有关,似乎果糖提供了癌细胞更喜欢使用的原材料来制造它们分裂和增殖所需的DNA。

加州大学旧金山分校奥舍尔综合医学中心的唐纳德·阿布拉姆斯(Donald Abrams)解释说,喝鲜榨果汁会向细胞释放大量的糖分,而这些糖分原本会被水果中的纤维所调节。“癌细胞喜欢糖,”他说。从癌细胞的角度来看,鲜榨果汁和含糖可乐没什么区别,“这两种饮料都能促进炎症,都能导致癌细胞分裂。”

乔布斯的妻子劳伦·鲍威尔(Lauren Powell)和儿子里德(Reed)之前都只吃素,但在亲人手术后,为了促进他的食欲,劳伦和里德也都开始吃鱼和鸡蛋这类优质蛋白。

但这些努力也没有用,尽管他知道自己应该吃东西——他的医生一直在恳求他摄入高质量的蛋白质——但他承认,自打十几岁起自己的本能就是禁食或者拿水果代餐。劳伦一直告诉他这太疯狂了。

“我想让他强迫自己吃饭,”她说。可有些时候,晚餐时他自顾自的盯着地板,完全不理会长餐桌上的各种菜肴。劳伦在后期曾提出过为丈夫找一位心理医生改善他的进食问题,这个提议没有获得响应。

在乔布斯家工作,令厨师布莱亚·布朗(Bryar Brown)很伤脑筋,他回忆说,有一天晚上乔布斯突然表示,“我也许可以吃一个小南瓜派。”好脾气的布朗立刻花了一个小时做出了一个派。乔布斯吃了一口就搁了下来,但仅仅这么一口,已经让布朗开心得不得了了。

乔布斯以肉眼可见的速度消瘦,在2006年8月和2008年4月的苹果全球开发者大会上,观众注意到他形销骨立——事实上到了2008年,他已经较术前瘦了40磅。苹果公司称他只是“吃坏了肚子”,因此在使用抗生素治疗。

纽约时报》在跟乔布斯电话沟通后称:“他的问题不仅仅是‘吃坏了肚子’那么简单,但并不危及生命,也没有癌症复发的迹象。”

到了2008年8月28日,彭博社犯了一个错:在公司的新闻服务终端推送出一篇2500字的乔布斯讣闻。虽说各家媒体公司都有为名人预先准备好讣告的习惯,但这件事始终不详,也加深了人们对乔布斯病入膏肓的揣测。乔布斯的回应是,在一次新闻发布会上,他在PPT最后一页标出了一行数字:110/70。想用自己的血压计数来回应世人对他健康状况的顾虑。

肝移植疑云:主刀医生伊森认为,也许不换肝,反而可能会使乔布斯活得更长

事实证明,在2008年初乔布斯的肿瘤就已经进一步扩散,他的生活质量很差,非常疼痛,需要使用麻醉剂镇痛。2009年1月,他再次宣布需要休病假,并被列入了加州的肝移植等待名单。

此时乔布斯的状态已经很差了,甚至有医生认为他根本等不到换肝的那一天,但他的妻子劳伦发现,如果受捐人能满足特定条件,比如在8小时内到达指定医院,那么就可以在两个州同时登记加入移植名单,在美国有3%的肝移植受者都是这么做的。在加州等待肝移植的平均时间为3年多,而在田纳西州,2002年至2007年间,肝脏移植的平均等待时间刚刚超过4个月。于是,他也进入了田纳西州名单。

对于田纳西州孟菲斯的年轻人来说,3月是疯狂的一个月:圣帕特里克节即将到来,而且本地大学又是大学篮球联赛总决赛的常客,这意味着年轻人酒后车祸的悲剧更加频发。3月21日,一个25岁左右的年轻人在一场车祸中丧生,此时,乔布斯已经从肝脏移植登记表中升至首位。

次日凌晨4点,乔布斯的私人飞机在孟菲斯国际机场降落,这架造价4000万美元的湾流公务机从加州出发,一夜之间跨越三个时区,完成了1800英里的航程。他被即刻送往孟菲斯卫理公会大学医院,接受了肝移植手术。

手术后出现了并发症。乔布斯拒绝使用鼻饲管,患上了严重的术后吸入性肺炎,当时医生们都认为他可能会死。

更糟糕的是,尽管移植手术很成功,但他原有的肝脏到处都是转移瘤,医生还注意到“他腹膜上的斑点”。这些“斑点”可能是肿瘤转移性沉积物。这就引发了一个疑问,在这种情况下肝移植有意义吗?

医学文献报道转移性神经内分泌癌后肝移植病例不到48例。第一批此类研究是在法国进行的,首批31例患者中,包括了3名接受过类似乔布斯的惠普尔手术的患者,医生们计算出,59%的患者至少存活了一年,47%的患者活了三年,36%的患者活了五年以上。对于神经内分泌癌来说,这一比例更高:69%的转移性癌症患者活过了五年。

但不那么极端的手术看来反而对病人更有利。在2003年的一项研究中,梅奥诊所的外科医生发现,在切除了肝部转移病灶后,半数患者能活45个月或更长时间。他们的结论是,肿瘤减灭术“为大多数患者的生命增加了许多个月的无症状生存期。”相比之下,肝脏移植“总的成本和并发症超过了其好处。”

哥伦比亚大学医学中心的外科医生约翰·乔博特(John Chabot)说,事实上,转移性癌症的肝移植“已经基本上被放弃了”,因为术后病人还要持续服用免疫抑制的抗排斥药物,而这会癌症复发率极高。此外还需要考虑到,结合乔布斯腹膜上的斑点,这可能意味着出现了广泛转移,单是换肝也许能为乔布斯争取些时间,但意义并不大。

虽然从种种迹象表明,乔布斯和家人并没有利用其权势和金钱在肝移植手术中插队,但为了这么一次不太能站得住脚的手术放行,似乎也在暗示着当中或许有些蹊跷。

几年后有媒体披露,乔布斯此次肝移植手术的主刀医生詹姆斯·伊森(James Eason)确实从他手中获得了好处。

为了便于乔布斯在其移植手术后休养,他们一家在孟菲斯当地买了幢房子,而在跟妻子闹离婚的伊森从2009年初夏起住进了这套房子,但直到2011年5月才正式买下来。在此之间,总共23585美元的房地产税是由乔布斯的律师乔治·莱利(George Riley)通过个人支票形式支付的,总共8770美元的水、电和煤气费也是莱利通过个人的万事达信用卡来买的单。也就是说,伊森做了个手术,就白蹭了乔布斯家的房子住了两年之久。

乔布斯幕后顶尖医疗团队据称花费超过三亿美元?几乎尝试过所有最先进疗法,他的妻子认为这个团队缺少一个总协调人

作为当时全球最富有、最有权势的科技从业者之一,乔布斯事实上获得了最先进的疗法支持。一旦他决定手术、尊重西方医学,他就成了专家,孜孜不倦地研究每一个疗法。

在2009年,除了换肾,他还悄悄去了一趟瑞士:巴塞尔大学医院提供的肽受体放射性核素疗法(PRRT疗法)可以在肿瘤病灶发挥生物治疗和肿瘤内照射的双重作用,进而达到杀伤肿瘤的效果。

当时这项疗法尚未获得美国FDA的批准(2019年1月FDA已批准,在国内,北大肿瘤医院正在开始该疗法探索性研究),所以病人通常是去欧洲,而巴塞尔大学医院又是该疗法开展得最好的地方。

此外,在手术后,他决定与斯坦福、约翰霍普金斯、哈佛、以及麻省理工大学的团队合作,成为了全球最早接受DNA测序的20人之一。

在与科研人员会面时,乔布斯和他的团队已经浏览了所有的分子数据,评估了每种潜在疗法的原理,并提出了一份测试清单。会后,研究者给出了一系列的靶向药物治疗方案,旨在“领先癌症一步”。不幸的是,癌症有时技高一着,最终会赶上哪怕是最先进的肿瘤医学的脚步。

乔布斯的肿瘤进展速度超乎寻常的快。到了2010年底,他丧失了食欲,感觉周身疼痛,但医生做过几轮检查,结果依然不错,并没有复发迹象;11月初,他的情况开始恶化,没法进食,只能请护士到家里来食饲。直到2011年初,医生发现他的癌症确实发生了肝转移和骨转移。

靶向治疗一度取得了效果,但很快就不再有用了:这一直是癌症治疗中的问题;癌症会进化出抗药性,乔布斯的癌症最终就是这样。

在2011年初,乔布斯对一切已有预感,他对传记作者艾萨克森叹道,“我要么成为第一批能够战胜癌症的人,要么成为最后一批死于癌症的人。”

| 史蒂夫·乔布斯(Steve Jobs)去世前的最后一张照片,他已经瘦弱不堪。

2011年10月5日,乔布斯在家中去世。家中之后在斯坦福大学教堂为他举办了私人葬礼,正如他生前所愿,马友友在葬礼上演奏了乔布斯最爱的巴赫无伴奏大提琴组曲。

史蒂夫·乔布斯与病魔抗争了8年,他的案例在癌症的复杂性、治疗的决策难度方面提供了许多教训。从乔布斯的治疗过程中不难看出,即使是一个如此富有、极具资源的人,在治疗肿瘤的过程中也时常走弯路。

最突出的一点在于,他的治疗一直是支离破碎的,内科医生、外科医生、疼痛专家、营养专家、血液学家、移植专家,大家各自为政,专门针对他的某一个症状进行管理,但这当中缺乏一个总协调人,这就导致单一的医疗决策很可能在整体上对病情不利。

这个团队据称花费了至少三亿美元。乔布斯的遗孀劳伦·鲍威尔尖锐地指出:“医疗保健行业的一个大问题是缺少专项管理者或倡导者,而他们本应是每个团队的支柱。”

在乔布斯患病期间,他当时还在读高中的大儿子里德在参加一档全国性的科学竞赛时曾经表示,自己的愿望就是成为肿瘤医生。如今,里德已从斯坦福毕业,获得了生物和历史学位,28岁的里德外表酷肖父亲,他并没有从医,而是进入了母亲创办的非营利机构爱默生集体(Emerson Collective),担任健康项目主管,从事癌症慈善和癌症创投两方面的工作,最新的项目叫“Count me in”,致力于通过共享罕见癌症病人数据,为研究提供更全面的支持。

里德说,他尤其关注胰腺癌的研究发展,这种癌症的有效治疗方法很少,因为大多数患者是在晚期才被诊断出来的。他说:“我不希望其他家庭重蹈我们的覆辙。这真的是一场悲剧。”

责任编辑: zhongkang  来源:CC情报局 转载请注明作者、出处並保持完整。

本文网址:https://www.aboluowang.com/2023/1007/1962695.html