评论 > 政党 > 正文

宋永毅访谈:毛体制的形成与“新中国”政治运动的运行逻辑

— “新中国”政治运动的运行逻辑与政治现象(上)

作者:

卢:我观察到您在书中所描写的政治运动,运作的机制和过程其实对文革有着深远的影响。但是无论是土改还是反右,中共所打击的对象都是特定的下层阶级或阶层。甚至当打击面过宽之后还要主动进行“纠左”。哪怕是对待高岗,毛泽东其实也并不存在斩尽杀绝的心态。那是是什么原因,让毛泽东在文革中,主动把党内的高层矛盾扩散到全社会的所有阶层?除了我们比较熟悉的党内斗争起源的解释,您认为文革的发动是否也有毛泽东对中国社会性质的改变的判断?

宋:毛泽东搞的这些政治运动,在时空上不仅延绵不绝,在内容和形式上还常常有一种令人吃惊的重复性。陈云说毛有四句话:“建党他有份;建国他有功;治国他无能;文革他有罪”。此中“治国无能”是要害。比如说毛泽东至少搞过三次“三反”运动、两次“五反”运动。“整风”运动,则一直从延安整风到文革后期“批林整风”,中共党内的整风运动搞了一次又一次,从来没有停止过。这个重复,不是一种良性的循环,而是一种极端恶性的轮回。比如说文化大革命中,湖南道县和广西对所谓“地富反坏右”的大屠杀,我发现不过就是中共建国“暴力土改”的恶性发展;广西文革中“为革命吃人”的万人吃人运动,也正是大饥荒中间“人相食”的恶性重演。

为什么恶性循环?就是因为毛氏的政治运动轮回怪圈,常常是最高领袖为了掩盖自己造成的恶果,以一个新的更大的错误,来掩盖那个旧的相对比较小的错误。毛泽东在以往的政治运动中,都要搞复查与平反,唯恐打击面过广。“反右”以后,就变成另一种形式。比如说“反右”是由于毛泽东对批评“肃反”感到不满,还因为“肃反”中有人猛烈地批判统购统销。毛泽东要翻“大跃进”和“大饥荒”的案,要掩盖在“七千人大会”上他被迫做的一点点检讨,就发动了文革这样砸烂一切的浩劫。他就是不肯下“罪己诏”,他比历代皇帝都不如!更不用说大跃进期间的庐山会议,他本来是准备上山反“左”的,结果却是反了彭德怀的“右”,最后结果就造成了更多人的饿死,本来一年半左右可以止住的大饥荒,结果变成了三、四年的更长期惨祸,惨绝人寰!所以文革不只是一场前所未有的政治运动,还是毛泽东错误的顶峰。因为文革中,高级干部几乎没有人能够幸免,因此毛死后这种运动模式就立即终止了。但是共产党的领导人能不能记住这种历史教训?我看未必,这就是我们这些研究者存在的意义。

若是要追究溯源,恐怕还是要回到我的书《毛泽东和文化大革命》中所讨论的,所有的独裁者在性格上都是病态与扭曲的。独裁者最怀疑的人,反而是自己身边最活跃和跟自己最紧的人。中国大陆官场流行过一句话:“离党越近越危险”。我们正常人认为“跟得紧”是忠诚的表现,但在独裁者看来,这可能是要政变的预演。

其实,刘少奇邓小平与彭真对毛泽东是“忠诚”的,最主要的还是政治上的忠诚。而在经济政策上,尤其是在“大跃进”和三年“大饥荒”时期,他们出于常识进行过政策调整,不得不对毛的政策进行扭转。比如西楼会议(卢注:西楼会议即于1962年2月21日至23日在北京中南海西楼举行中共中央政治局常委扩大会议。会议由中共中央副主席、国家主席刘少奇主持,中共中央主席毛泽东因在武汉,未出席这次会议。)以来,刘少奇等人一直在纠正毛泽东的错误,因为他们出于常识和经验就知道,地里产不出数万斤粮食。1966年2月,北京市长彭真为组长的“文化革命五人小组”,发表了《关于当前学术讨论的汇报提纲》,即《二月提纲》,主张把《海瑞罢官》的问题局限于学术讨论范围。彭真亲自把文件带到杭州让毛泽东签字。可是在毛泽东看来,彭真没有领会到自己的真实意图,尤其是毛泽东准备打倒吴晗的时候,彭真居然还特意保护吴晗,还向毛汇报吴晗政治上一向靠得住。这就是不忠诚的表现。所以,1966年5月的“五一六通知”正式撤销了《二月提纲》和“五人小组”。随后,彭真被指控为“彭罗陆杨反党集团”(彭真、罗瑞卿、陆定一、杨尚昆)的首要分子,被撤销了北京市委第一书记和市长的职务。文革正式爆发。

因此,在独裁者面前,无论你表现得如何忠诚,其实都会变成被怀疑的对象。所以毛泽东无论是与所谓官僚集团的反目,还是后期与林彪的决裂,其实都是自己病态人格的体现。

Image

文革爆发后,彭真多次被拉到红卫兵集会上公开批斗。这张著名的、彭真在工人体育馆被反扣双手(坐喷气式)的照片,就是那一时期的缩影。

 毛泽东独裁者的心理与对知识分子、农民和接班人的态度

卢:所以说,毛泽东对知识分子其实也是不信任的。在您的书中,以相当的篇幅描述了毛泽东对知识分子的改造还有摧残。毛泽东在《延安文艺座谈会上的讲话》以来,似乎格外重视知识分子的改造和思想控制。但有一个有趣的现象:每当毛泽东在发起政治运动前,都要在文艺界和社会科学界预先“放风”乃至“试点”。比如反右运动前的“反胡风运动”和胡适批判,再比如文革前的批鬼戏、指使戚本禹写的批判《清宫秘史》以及批判李秀成。毛泽东为什么会选择这样的行为模式,对知识界和知识分子的这种持续摧残,隐藏着他怎样的心理?

责任编辑: 李广松   转载请注明作者、出处並保持完整。

本文网址:https://www.aboluowang.com/2026/0415/2372171.html