首页 > 沪慢慢

文明国家考一百分,流氓政权十分及格
2026-09-04

美国这一百分,题目极多。目标必须准确,情报必须及时,武器必须合适,攻击时间必须避开平民。误炸以后要调查,调查以后要公开,公开以后还可能要道歉、赔偿、处分。几个月前炸错的一所学校,几个月后仍可拿出来追问。美国不能只说“战争难免”,因为它有卫星、无人机和精确制导武器。能力越强,责任越大。这些要求并无不妥。既然自称文明国家,又拥有世界最先进的军队,当然不能拿“误伤难免”四个字结案。可是轮到伊朗,试卷忽然只剩一道选择题:今天有没有公开宣布故意杀害平民?没有,便差不多及格。

迫害是事件,血统是门票
2026-08-29

假如把习近平、薄熙来和全国普通人放在公开透明的制度中竞争,他们也许仍会成功。但要一路竞争到省部级、政治局乃至最高权力,概率必然低得多。不是他们特别无能,而是中国能人太多,红色家庭太少。 所以,这件事根本不必读心。薄熙来是否热爱中共,是否因童年创伤痛恨某些人,皆属内心世界。可以确定的只有权力结构:迫害是发生在他身上的一个事件,血统却是伴随其政治生涯的一张门票。 一张门票曾被撕破,后来重新补发,并不证明他从来没有票。

把灯关掉以后,请自由调查
2026-08-27

禁止记者调查,是粗活。粗活通常由不讲究门面的政权来做:删帖、封号、请喝茶,再由发言人宣布,所谓黑幕纯属境外势力造谣。世界看得明白,连辩护都省了。文明社会不能如此失仪。它讲程序、隐私与安全,每一项都是好词。法案写得厚厚一叠,绝不会出现不许调查四字;相反,政府还会庄严保证新闻自由依旧...

韩国要的究竟是哪一种同盟?
2026-08-24

假如朝鲜明天南下,美国能不能从日本调兵?当然最好能。驻日美军能不能使用日本基地支援韩国?最好也能。关岛的轰炸机、美国本土的增援、太平洋上的航母,自然更是多多益善。到了最危险的时候,韩国还需要美国的核保护伞——这意味着美国总统甚至要考虑,为了首尔是否值得冒美国城市遭受核报复的风险。但若台海出事,问题忽然换了一套算法。

美加贸易战一开打 欧洲左媒立马火上浇油
2026-08-24

在某些欧洲媒体笔下,新闻忽然有了电影配乐。加拿大是“重手回击”,拒绝的是“糟糕协议”,行为叫“捍卫自身权益”;加拿大人“更加团结、更加坚定、更加雄心勃勃”。轮到美国,画风一转:美国发出“最后通牒”,发动“贸易战”,掀起“来自华盛顿的风暴”,加拿大面对的是“新的攻击”,甚至“一场战争”。不知道的,还以为美军已经越过五大湖。

大客户不必赔笑脸
2026-08-23

美加贸易谈判又翻了桌。加拿大与美国原本已经谈到最后阶段,美国方面称加拿大拒绝完成协议,加拿大则称美方临门改变条件。谈判随即暂停,美国对约200亿美元加拿大商品加征50%关税,加拿大总理卡尼宣布将采取dollar for dollar的对等反制。几天前双方还说已经非常接近,转眼又各...

许家印到底输了没有?
2026-08-22

如果一个被法院认定长期实施如此大规模经济犯罪的人,仍然能够一路做到中国首富,风光多年,直到整个帝国撑不下去以后才被机器碾碎,那么制度也很难宣布自己赢了。 最好的反腐败故事,从来不是首富最后判无期。 而是他还没当上首富,账已经查到了。

假新闻无聊到 用美军女兵卫生巾反川普
2026-08-21

新闻严肃性的分界线,就在这里。“某些女兵一度买不到自己需要的卫生用品”,是一条可以调查的新闻;“美国海军长期没有补给,女性官兵卫生用品耗尽,求家人寄也寄不到”,则已经是另一件大事。后一个故事如果是真的,意味着美国海军的日常后勤已经退化到一种十分奇特的程度。如此严重的系统故障,不应该只有卫生巾知道。肥皂、牙膏、药品、食品、制服以及其他几千人的生活用品,都应该排队出来作证。可是新闻的诱惑正在这里。

谁给国际法院发了主权证书
2026-08-20

国际政治有一种很方便的写法:先把最有争议的事情写成公理,再批评别人不肯接受公理。如此一来,新闻便轻松许多,连论证也省了。国际刑事法院最近又与美国交恶。美国制裁法院官员,于是有人说,这是美国攻击司法破坏国际法治。更精彩的,还有一种排列法:全世界敢对国际刑事法院官员下手的,除了美国,...

一堵“形同虚设”的墙
2026-08-19

法国媒体近日有一篇奇文,说中国企业把贸易伪装玩到炉火纯青,经越南、墨西哥、马来西亚诸国转运,换标签、做加工、改原产地,美国关税遂几同虚设。这话乍听很痛快。川普筑墙,中国商人挖洞;既然洞挖通了,墙当然等于没有。但稍有做过生意的常识,便会问一句:既然墙不存在,为什么还要挖洞?一件衬衫...

连这把尺子都量不过去
2026-08-19

中共隆重纪念江泽民,又高规格送别朱镕基,有人说习近平是向前朝借力:经济不景,民心浮动,于是把九十年代的两位老人请回来,让人民想起改革开放、加入世贸、发财致富的好日子。这个解释当然说得通一半。问题是,借历史人物如同向邻居借一把尺子。尺子借回来,本来想证明自己的桌子做得端正,忽然有人...

苹果以为自己比微软聪明
2026-08-18

美国的苹果,要在中国卖一部功能完整的iPhone,美国那套AI进不去,于是找中国的阿里帮忙;又怕把iPhone的“脑”整个交给阿里,于是最好还是苹果自己的模型,只借阿里的桥,过中国监管的河。算盘打得很精。中国市场那么大,华为等国产手机的AI已经往前跑,Apple Intelligence若长期缺席,iPhone再漂亮,也像一辆豪华汽车没有导航。退出中国?舍不得。完全采用Qwen?又不甘心。于是库克式解决办法来了:既不离婚,也不把房产证交出去,大家找律师设计一份复杂的婚前协议。

八个月之后,台湾终于把预算通过了
2026-08-16

台湾立法院终于通过2026年度中央政府总预算。消息看起来应该令人松一口气:三万多亿新台币的预算,最后减列四百八十亿,不过百分之一点六左右。年初一度有一千七百多项修正,如今也只剩几十项。朝野终于肯坐下来,把这一页翻过去。但看完结果,反而更应该问一句:既然最后是这样,前面八个月究竟在...

为了AI生态,美国要交出皇冠吗?
2026-08-15

AI世界最近流行一种道德感很强的说法:美国若不开放模型,中国便会占领开放生态,所以美国为了自由世界,也应该把更先进的模型拿出来。听起来颇有硅谷气质:知识属于全人类,阳光普照,代码共享,大家共同进步。问题是,中国也属于全人类。Meta当年开放Llama,本来算盘打得很好。微软有Wi...

美国对伊朗,围而不打,最怕自己先回家
2026-08-14

川普说美国正在对伊朗“低调处理”,不急于发动新一轮大规模军事攻击。与此同时,美军并没有回家,海上封锁继续,航母、驱逐舰、F-35仍在区域内活动,五角大楼又催军工企业加快补充弹药。这不是和平,也不是继续猛攻,而是把刀放在桌上,让钟继续走。

餐车里的总统与新闻标题里的小聪明
2026-08-12

美国总统离开土耳其,先在镜头前登上总统专机,稍后却从飞机另一侧秘密离开,藏身机场餐饮车辆,再换乘另一架军机飞往英国。原来的总统专机照常起飞,连部分随行人员都不知道总统已经不在上面。这当然是一条新闻,而且是颇严肃的新闻。美国安保部门认为伊朗威胁已经具体到某种程度,于是采取欺骗措施,...

美国:不必急着骂他们是共产党
2026-08-07

美国现在有一种很有趣的争论:某些年轻政治人物到底算不算“社会主义者”,再激进一点,能不能叫“共产党”。其实这很美国,也很知识分子。房子已经开始冒烟,大家先研究这究竟属于“火灾”,还是“异常高温现象”。名字并不重要。

开放,最好由别人负责
2026-08-07

它反对别人利用技术优势限制中国,却没有承诺中国永不利用自己的资源和技术优势限制别人;它要求领先国家拆除围墙,却没有说明将来自己成为领先者时,围墙是否也一并拆除;它呼吁人工智能普惠全球,却同时把本国的技术、数据和人才视作不得流失的战略资产。这不是逻辑疏忽,而是文字功夫。

站着谈外交,腰当然不疼
2026-08-06

川普的办法是否正确,是另一回事。他可能看对了病,却开错了药;极限施压也可能最终逼不出更好的协议,甚至把伊朗更快推向核门槛。这些都应该批评,也值得等待历史检验。但川普至少提出了一个无法用漂亮话绕过去的问题:这件事最后怎么办?JCPOA能够把危险推迟十几年,这是成绩;推迟却不是消灭。若批评川普毁掉了一个正在发挥作用的临时安排,有道理;若因此暗示继续原来的办法便能解决问题,就请先回答:日落条款以后怎么办?伊朗为什么签第二份合同?美国出什么价?伊朗不签怎么办?沙特跟进怎么办?以色列先动手又怎么办?

一场正常的采访,为何成了新闻
2026-08-06

诺兰到了北京。中国播客主持人仲树访问他,谈《奥德赛》,不忙着问票房,不问IMAX摄影机有多重,而是问荷马,问基督教,问赎罪,问诺兰是否把一个古希腊故事重新装进了基督教文明的精神框架。结果英语互联网惊为天人。几百万播放,外国网友赞叹:终于有人问了有内容的问题。继而又有人谈西方媒体衰...

这家美国私人AI公司敢和政府硬刚 很有风骨
2026-08-04

美国政府说,只要行为合法,军队怎么使用美国公司制造的AI,最后应该由美国政府决定。Anthropic不同意。这不是嘴上说说。为了原则,它可以不要生意,可以和五角大楼翻脸,可以打官司。一个私人企业面对世界最强大的军事机器,坚持说:这是我的模型,我有我的价值观。很有风骨。

AI越狱之后,先检查人类的自信
2026-08-02

机器最大的危险之一,可能恰恰来自制造机器的人太相信自己。 AI翻过围栏以后,人类当然应该赶紧把它抓回来。 不过在加高围栏之前,最好先问一句: 当初是谁那么有把握,认为这堵围栏没有洞?

时间送给了伊朗 核弹差一步造出
2026-07-27

很多人以为,不打仗,就是最好的选择。其实,历史从来没有这样简单。有时候,不作决定,本身就是一种决定;不断拖延,本身就是一种政策。伊朗核问题,便是一个典型例子。二十多年过去,伊朗越来越接近核门槛。国际社会一次又一次谈判,一轮又一轮制裁,一届又一届美国政府更替,新闻标题不断变化,唯一没有改变的,是时间一直向前。

让别人“永远造不出来” 不是控制目的 战争如此 商业如此 科技如此
2026-07-24

真正的目标,从来不是让别人“永远造不出来”。历史上,很少有技术能够被永久封锁。真正的战略价值,在于延缓、抬高成本、拉开代差。半导体行业就是如此。一家公司比竞争对手领先一年,也许意味着数十亿美元利润;领先三年,可能决定整个产业格局。国家竞争亦然。即使对方最终能够突破,如果因此多花数倍资金、多耗几年时间、产品晚一代上市,这几年时间,本身就是竞争优势。战争如此,商业如此,科技更是如此。

开源不是道德 闭源并非缺德
2026-07-22

技术有技术的逻辑,商业有商业的逻辑,国家竞争还有国家竞争的逻辑。把三者混为一谈,往往会让讨论变成情绪,而不是分析。 开源未必高尚,闭源也未必猥琐。真正成熟的社会,不会因为一家企业选择开放就自动鼓掌,也不会因为另一家企业选择保护自己的成果就先入为主地质疑其品格。 文明社会最大的危险,从来不是支持开源,也不是支持闭源,而是把原本属于利益权衡的问题,包装成道德判断。当一种商业策略开始披上圣人的外衣,人们便容易忘记,它首先仍是一门生意。

证据在哪里?
2026-07-22

美国国防部长赫格塞斯近日公开反驳《纽约时报》关于美军伤亡的报道,批评其断章取义挑数字做新闻。双方各执一词,再次引发舆论关注。面对这样的争议,最理性的做法不是先站队,而是先问一个最简单的问题:证据在哪里?《纽约时报》认为,五角大楼没有向公众完整披露有关袭击和伤亡的信息,因此提出严厉...

“事实核查”的白袍
2026-07-19

真正的事实核查,应当把不同命题分别摆出来:哪些已经证实,哪些证据有限,哪些仍有争议,哪些纯属推测。它不是替读者思考,而是帮助读者思考。 然而,今天某些所谓的“事实核查”,却越来越像律师,而不是法官。 律师的职责,是替自己的当事人寻找最有利的解释;法官的职责,则是把所有证据放到同一把天平上。 两者都合法,却绝不能互相冒充。

先看文件,还是先看人?
2026-07-18

制度社会之所以可贵,正在于程序先于立场,证据先于好恶。 喜欢的人,也需要接受事实检验;不喜欢的人,也应获得同样的检验程序。否则,新闻报道便容易从追求真相,慢慢变成维护既有印象;从帮助公众理解事件,变成帮助公众强化对人物的既定评价。 新闻当然可以批评总统,也可以反驳总统,但最重要的一步,仍然是先把事情讲清楚。因为真正成熟的社会,不怕公众看到证据,只怕公众永远只能先看到立场。

皮尤调查戳破了一件“皇帝的新衣”
2026-07-17

世界舆论常常采用两套标准。美国承担成本时,说它是在维护霸权,所以不值得感谢;美国要求重新分担成本时,又说它破坏国际秩序,不负责任。美国付出,被视为理所当然;美国收缩,则仿佛犯了道德错误。这恰恰说明,许多人真正习惯的,不是美国领导世界,而是美国长期买单。

普京真的快输了吗?(图)
2026-07-16

真正觉得自己快输的一方,不会拒绝一个能够保存实力的停火机会。战争之所以迟迟没有走向谈判,并不是因为双方都不知道战争残酷,而是因为双方都认为,继续打下去,仍然有机会争取到比今天更有利的结果。 战争史从来如此。

谁授权海牙来管美国人?
2026-07-15

国际合作需要规则,但规则首先必须来自同意。否则,国际法便会从国家共同接受的边界,变成国际官僚自行扩权的工具。 卢比奥讲话最重要的意义,不是宣布美国比国际法伟大,而是提醒世界一个古老常识:没有授权的权力,无论包装得多么文明,仍然是越界。今天它敢把手伸向美国,只说明权力扩张从来不会因为对方强大便自动停止。 边界不是权力主动遵守的,而是别人划给它的。

中俄秘密论坛,不过是两个失意帝国的夜谈
2026-07-12

如果中俄无法挑战美国,美国会继续利用金融、科技、供应链和盟友体系,逐步压缩两国空间;如果中俄真的成功削弱美国,两国之间那些被压住的地缘矛盾,反而会更快浮上水面。 因此,这些秘密论坛最像什么? 像两名准备抢银行的人,在地下室里研究监控系统和逃跑路线。抢劫尚未成功时,他们当然称兄道弟;真正拿到钱以后,才是彼此最危险的时候。 中俄合作的上限,取决于美国有多强;它们翻脸的速度,则取决于美国有多弱。这大概才是这些秘密会议没有写进PPT里的真正机密。

未审先知 国台办“此地无银三百两”
2026-07-10

一个刑事案件,从发生到侦办,本应遵循最基本的程序:调查、取证、讯问、交叉印证,最后才由司法机关确认事实。无论是普通治安案件还是政治案件,嫌疑人的动机都属于调查对象,而不是调查起点。然而,案件尚未查清,国台办却已经知道嫌疑人是“出于义愤”。这不免让人疑惑:这种判断依据何在?中国古话有一句:“此地无银三百两。”真正耐人寻味的,从来不是一句否认,而是否认得过于具体。

海警去了,主权就来了?
2026-07-08

东海的危险,不在于某一次喊话,而在于北京越来越相信:只要反复做一件事,世界终究会默认。可国际法不是复读机,主权也不是打卡签到。海警船每天去,也只是海警船去了;它不能把争议变成定案,更不能把中共的愿望变成世界的事实。

国际足联负责决定,为什么川普负责挨骂?
2026-07-08

世界杯从来不只是足球,也是情绪的放大器。一张红牌,可以吵上几天;一次VAR介入,可以争论几年。今年,美国球员巴洛贡红牌停赛风波,又因为川普公开承认曾致电国际足联主席,希望重新审查判罚,而迅速演变成一场政治争议。许多人因此得出一个结论:川普把世界杯搞恶心了。如果这是个人感受,没有问...

黑衣人与权力的黄昏
2026-07-05

有人说,一张照片,可以概括一个时代。中共建党一百零五周年,本应是一场红旗、鲜花与歌声交织的庆典。然而,外界最深刻的印象,却不是舞台上的旋律,而是一片黑色。镜头缓缓推进,习近平步入人民大会堂。没有电影里的悬念,没有戏剧性的高潮,只有一排又一排身着黑色西装的安保人员。黑色,比红色更抢...

消失的飞机
2026-07-02

世界每天都有飞机失事。美国有,欧洲有,日本有。调查、记者会、黑盒子、专家分析、媒体追踪,过了一阵子,事情过去了,原因留下了。北京这一架,却不同。不同的,不只是撞上一栋五百多米高的大楼,而是撞进了一个时代最敏感的神经。飞机撞楼之后,首先起飞的,不是调查报告,而是删除程序。视频没有了...

协议不是护身符 美伊签字不代表和平
2026-06-30

国际政治最怕一种幼稚:以为签字就是和平。其实协议从来不是魔法,纸上几行字,不能自动约束一个习惯用代理人、油轮、导弹和无人机试探边界的政权。协议真正有效,不在于措辞漂亮,而在于违约之后有没有代价。没有代价的协议,只是给对方争取时间的收据。

当历史开始倒着走 中国完了
2026-06-30

最近,官方高调重提“三大改造”,称之为一场“伟大的历史进程”。一时间,不少人以为不过是党史教育的例行公事。然而,真正值得留意的,从来不是一本历史教科书,而是一个政权在今天选择重新讲述哪一段历史,又刻意淡化了哪一段历史。所谓“三大改造”,并不仅仅是几个政治名词。它意味着土地重新归集体,私营企业变成公私合营,市场经济逐步退出历史舞台。从此,产权不再主要属于个人,而更多取决于国家意志。

真正的大聪明,不在战场,在键盘
2026-06-30

现代战争越来越透明,却也越来越容易制造误解。一张卫星图、一段十几秒的视频、一条没有上下文的帖子,足以让成千上万人形成坚定判断。传播速度越来越快,求证耐心却越来越少。真正危险的,不是假消息,而是半真半假的消息。它留下一半事实,再让情绪补齐另一半。

一句“补不起”背后的时代变迁
2026-06-25

夏季达沃斯论坛上,中共总理李强一句我们也补不起,引来不少议论。若单看字面,这句话确实颇有戏剧效果。毕竟这些年来,围绕中国新能源汽车、光伏、电池、通信设备等产业,国际社会争论最多的,恰恰就是补贴问题。如今由中共总理亲口说出补不起,难免令人会心一笑。不过,比起这句话本身,更值得玩味的...

斯塔默之后,英国在害怕什么
2026-06-23

斯塔默的离开,也许只是英国首相名单上的又一个名字。然而,一个曾经相信“宁可容忍错误,也不轻易压制表达”的民族,如果渐渐开始相信“为了避免风险,最好什么都少说”,那么真正离开的,恐怕不是某一位首相,而是英国人自己曾经引以为傲的一部分传统。帝国当然早已消失,但比帝国更难重建的,或许是一种不害怕说话的勇气。

霍尔木兹海峡:世界的咽喉,不是一国的开关
2026-06-18

世界历史反复证明,重要交通节点若成为政治开关,最终往往带来更大的冲突。对普通人而言,谁在外交上多赢一分未必重要;油价稳定、贸易畅通、战争减少,反而更加重要。 霍尔木兹海峡最好的未来,不是属于谁,而是继续作为连接世界的桥梁,而非撕裂世界的战场。这或许平淡,却比任何豪言壮语都更符合人类共同利益。

河野洋平之后:一个时代的落幕
2026-06-17

台湾的经验告诉人们,共产党不会因为经济发展而自动改变自身性质;而冷战结束后的国际主流观点则认为,市场经济终将改变社会,而社会最终会改变执政党。前者强调历史经验,后者强调历史规律。 事实证明,后者并没有像许多人预期的那样发生。 历史最具讽刺意味之处正在于此:人们往往不是因为缺乏警告而犯错,而是在面对警告时,相信自己找到了一条能够绕过历史教训的新道路。

谁能卖掉台湾?大外宣口炮早就卖完了
2026-06-15

一种极端看法同样值得警惕:认为只要美国总统说了几句对北京友善的话,台湾就已经被卖掉。这种思维其实与北京长期宣传的逻辑颇为相似。北京喜欢强调台湾命运掌握在大国手中,仿佛台湾只是棋盘上的一枚棋子。但问题在于,如果台湾真的毫无价值,又何必让各方如此在意?

董军露脸与中南海的政治天气
2026-06-10

中共政治有一个特点:许多事情不能看官方怎么说,而要看谁站在镜头里。在正常国家,国防部长出访,本来不是什么新闻。但在今天的中国,董军陪同习近平夫妇访问朝鲜,反而成为新闻。原因很简单:过去三年,中共军队高层的人事变动之频繁,已经到了外界看见一位上将连续出现几个月,都要怀疑他是不是特别...

王岐山旧部纷纷落马说明了什么?
2026-06-06

在中国政治里,最大的安全感从来不是能力,不是资历,也不是功劳。 因为这些东西,既能成为一个人的资本,也能成为一个人的负担。 而历史反复证明,权力最警惕的,往往不是敌人,而是那些曾经并肩作战的人。

忠诚的代价 就是不忠诚
2026-06-01

越是强调绝对忠诚的体制,往往越担心无人真正忠诚。今日北京的军中气氛,也有几分这种味道。过去十余年,从徐才厚、郭伯雄,到房峰辉、张阳,再到李尚福、魏凤和、何卫东、苗华,以及近年来被外界广泛认为接受调查的部分现役将领,军中高层持续出现震荡。官方解释当然是反腐成果辉煌,但外界也自然会产生另一个问题:若军队早已被反复整顿,为何仍不断出现问题?

消失的国防部长
2026-05-30

北京政坛近年最耐人寻味的新闻,不是谁升官,而是谁忽然不见了。中共国防部长董军近日连续缺席几个重要场合:巴基斯坦军方高层访华未见其身影,军方重要会议未见其出席,连一年一度的新加坡香格里拉对话会,也再次由他人代劳。对于一个职责本来就偏重军事外交的国防部长而言,这样的缺席难免令人联想。...

北京越强硬,越紧张
2026-05-27

因为中共最害怕的,从来不是别人反对自己,而是别人不再相信自己。 航母可以对抗,制裁可以绕道,外交冲突甚至可以拿来煽动民族主义。但一旦国际资本开始重新计算风险,一旦全球产业链开始寻找替代方案,一旦外界对“中国未来”的想象力下降,那种变化,往往是缓慢而长期的。 而历史上,很多大国真正开始转折的时候,往往不是输掉战争,而是世界忽然不再相信它会赢。